“记不起来的，我就瞎编了。”
李见苑自顾自地温柔笑了笑：“一把年纪干这些事，还是有些难为情了。”
“年爻……”她顿了顿，“我很想你。”
这句话迟到了三十年，出乎意料地落进了年爻心底的那湖死水之中。文字，声音，带着她意想不到的魔力，催动着她平了三十年的情绪。
心脏再一次为了当年的那个人跳动，一下接着一下，像是在计时读秒，估算着三十年到底有多长。
“对不起，我把你养的君子兰，全部养死了……我果然还是不适合照顾植物。”
“我其实有在好好学习怎么养护花草，我还去图书馆借了植物护理的书，但还是养死了。”
“有个生物学的教授跟我说，养花养草，和人的心境有关。”
“我猜，我当下的心境，根本不适合再养任何植物了……”
李见苑就这样望着信纸，一字一句，轻柔缓慢地念着那些平常的话。
每一句，都让年爻浑身起鸡皮疙瘩。
耳边的民谣已经换了调子，入耳的是一首悠长温柔的小调。
和那人口中温柔的文字，十分相配。
“……我不知道你最近过得好不好，但听说你有了一个女儿，那应该会很像你，你应该会为此感到开心吧。”
“说这些话，也不知道合不合适，我想到什么就写些什么了，希望你不要介意。”
“……过了这么久，我仍然心存幻想，仍然割舍不了我们在一起的那些记忆……我缺乏自信，但我却总会禁不住地去想——”
“年爻怎么可能不爱我了呢？”
“她……怎么可能会和我分开呢？”
李见苑的泪水落了下来，打湿了手里薄薄的一张信纸。就像三十年前，她写这封信时一样。
没有逻辑，全是堵在心里，淹没在泪水中的不解与爱慕。
她看了看接下来的文字，有些念不下去了。
久违的心痛，带来的刺激感更强。
“……算了，不念了吧。”她抬手，抹去了眼角的泪水，下一刻，眼泪又一次涌了上来。
年爻木然地看着她。
半晌，她的嘴唇翕动，说道：“我以为，你那时，已经不在意我了……”
被断崖式分手，曾经的恋人转头就去了别人结了婚，有了孩子……李见苑应该会愤怒吧？应该会想不明白，然后对她彻底失望吧？
然后放下她了吧？
那一天的年爻看着那块长命锁，只觉得这是李见苑对她们这段感情的体面收场。
两不相欠了。
但是……为什么还有信？
三十多年了，她才知道那个人一直都在意她……
天意弄人。
命运荒诞。
而李见苑在听到白甯带回来的那句“谢谢”后，也彻底心灰意冷了。
年爻不想接受她的留恋，不想再一次为了她回头了，她在自取其辱……
“我也觉得，那个时候的你，是真的想和我一刀两断。”
李见苑捏紧了手里的信纸，声音里带着压抑难着的哭腔。
“……断不了的。”
年爻的声音很轻，是一缕荡在夜风中的细丝。
吹一吹就断了，就找不到了，但李见苑下意识抓住了。
