乌池的春季本就是雨季，午后又下起雨来，雨虽不大，但淅淅沥沥的落着，微生寒意。静琬从百货公司出来，汽车夫远远打着伞迎上来，她本来买了许多东西，上车之后兀自出神，过了好一阵子突然才察觉：“老张，这不是回家的路。”老张并没有回头，而是从后视镜里望了她一眼。她心中突然明白过来，回头一看，车后果然不紧不慢，跟着两部黑色的小汽车。她的心中一紧，向前望去，果然有一部黑色的汽车在前面，虽然驶得不快，可是一直走在他们汽车之前。事到如今，静琬倒镇定下来，任由汽车驶过大半个城区，一直驶入深阔的院落中，老张才缓缓将车停了下来，前后的三部汽车，也都减速停下来，老张替她开了车门，见她神色自若，他满心愧疚，只低声道：“太太，对不住。”
静琬轻声道：“我不怪你，你有妻有儿，是不得己。”老张那样子几乎要哭出来，只说：“太太……”那三部汽车上下来七八个人，隐隐将她所乘的汽车围在中心。另有一人执伞趋前几步，神色恭敬的说：“小姐受惊了，请小姐这边走。”静琬不卑不亢的答：“我已经嫁了人，请称呼我程太太。”那人神色依旧恭敬，躬身道：“是，是，小姐这边请。”静琬冷笑一声：“我哪儿也不去，你去告诉你们总司令，立刻送我回家去。”那人微笑道：“小小姐真是玉雪可爱，聪明伶俐。”静琬急怒交加，霍然抬起头来：“你敢！”那人神色恭敬，道：“是，小姐说的是，鄙人不敢。”他见静琬生气，因为受过严诫，不敢逼迫，只是掣伞站在那里。雨势渐大，只闻雨声刷刷轻响。静琬终于轻轻叹了口气，那人见她身体微微一动，便上前一步来，替她挡住风雨，让她下车。
静琬走至廊下，那些侍卫就不再跟随，她顺着走廊一转，已经见着又是一重院落，一路进来，都是很旧的青砖地，那院子天井里，疏疏种着一树梅花，一树海棠。两本树都不是花期，绿叶成荫，蔽着一角屋舍。走廊之下摆了许多花盆，月洞门的两侧一对半旧的石鼓，上头花纹依稀可见。她像是在梦里一样，恍惚的听着檐下的潺潺的雨声。他本来低头站在滴水檐下，慢慢抬起头来望着她，说：“你回来了。”
他们只在清平镇住了月余，大半的时候，总是她一个人的时候多。他忙着看驻防、开会、军需……有时等到半夜时分他还未回来，窗外廊下的灯色昏黄，隐约只能听到岗哨走动的声音，**幽幽的香气透窗而来。她本能的用手扶在廊柱上，檐外的雨淅淅沥沥的下着，她此时方能够正视他的面容。隔了十年，他微皱的眉心有了川字，眉峰依稀还有往日的棱角分明，只是那双眼睛，隔了十年，再不是从前。她心里无限的辛酸，他慢慢的说：“如今说什么，都是枉然了……可这样的傻事，我这辈子，也只为你做过。”
她转过脸去，看着梦里依稀回到过的地方，那小小的院落，一重一重的天井，就像还是在那小小的镇上，她一心一意的等他回来，他去了前线……他在开会……他去看伤兵了……可是，他一定会回来，再晚都会回来。
