后悔。
听懂语意的神经条件反射痉挛，顾汀舟扶着冰冷的桌角支撑塌陷的肩膀。
结婚前，两方亲友都高举反对大旗。顾汀舟家族的反对只来自于声名利禄的衡量，没能把婚姻的桥梁发挥最大的利益。
路轻那边的反对却是在乎她会不会介于种种差异在婚姻里饱守蹉跎。
豪门世家对于维护自身传承的利益算计左右不了顾汀舟对自己婚姻的主张，却没办法摒弃路轻那边的亲友为她着想的心意。
彼时路轻吮吸他的眼皮，轻轻亲他下垂的眼睫，小声地承诺：“我不后悔。你要是辜负我了，我就不爱你了。”
她没有说不爱他。
后悔两个字比不爱更尖锐地插进他的心口，狠狠转动一周。
东窗事发，他们已经僵了两个多月了。
顾汀舟对自己做了什么心知肚明，也不做辩解。
黑暗也一视同仁掩饰他。
“你知道我不会同意。”
如果他要放手，当初为什么要结婚？
婚姻是一条具化的枷锁，他把自己锁在她手上，也把她锁在自己手上。
“分居两年也可以起诉离婚。我不想走到这一步。”
路轻终于把烟嘴对进嘴里，咬紧烟嘴，嘶哑疲惫地说：“离婚吧。协议在桌上。我忍受不了再和你一起生活了。”
“路轻，你是我的妻子。我不同意离婚。”
“你不同意离婚，我也不同意不离婚。”她孤零零笑了，“我们还是走到了这一步。”
路轻抽得很猛，因为她知道，他不喜欢在她抽烟后碰她。最大的宽容忍让是共处一屋。
顾汀舟此刻的疏远更像逃避。
相识八年，六年感情，被翻红浪、耳鬓厮磨过的人，谈起离婚，反而像两个礼貌保持距离的陌生人。
“现在，协议，两年后起诉，你选吧。”
黑暗中，连风都决绝。
轻声，流风回雪，“我不会同意你离开我。”
路轻指间一松，烟头丢下，向外走去，“那两年后见。”
两年，足够改变很多事了。感情深浅，人事去留。
“轻轻，”顾汀舟疲惫地拉住她的手腕，“别这样。别这样对我。”
不爆发激烈的争吵，让一切看起来都还留有余地。
冰冷的液体像雨滴砸到他的手背，他心里一片被雨淋湿的空白，路轻的鼻息和声音毫无泪意，与常态无二：“你就可以这样对我吗？”
他那颗故作冷硬的心被连绵的酸雨泡软了，泛起委屈的酸疼来，“是你先伤害我的。如果不是你……”
“顾汀舟，为什么一直都是我退步呢？”她不挣开他的手，只是心早已在这些挣动的时间里隔远了距离，“你看，我们之间差这么多、这么多。我想要的你不能接受，你想要的我不愿意。”
她又轻又快地说话，不让他打断，“以前她们强调的时候我还不以为然，这两年才明白了，为什么讲求门当户对。不平等的背景意味着一旦我们之间有分歧，你自然而然会利用优势资源打压我的进路……如果我是路家的，你还能利用这些逼我后退吗？”
“我可以接受利益的打压。”她悲哀地抬头看他，那点余泪已经悄无声息流干了，“但我不能接受这些打压来自我爱的、爱我的人。”
“你一直说爱我、不停说爱我。但你从来没有为我停止过。”
顾汀舟蛮横拽起她的一双手腕，强硬压着她的双手把她拉到怀里，以身体的距离逼近心理的距离，逼视她的双目如火光：“你给我的爱就是你要自由。你在奉历城想过我吗？你做基因实验的时候有因为想起我犹豫一点吗？你想过我们的孩子吗？你没有。你只想你自己。明明你也在逼我后退，因为你要自由。”
“自由。”路轻笑了，“我们连生育都考虑不到一块儿去，就因为你不接受人造子宫生育。我们这样的婚姻还有存续必要吗？我们为什么还要互相伤害？”
“哪怕伤害，我也爱你。”
半身撞上桌面，桌沿钝钝地硬割腰际。挖进她肩膀的手指也在剧烈颤抖，他发狂地红了眼，做爱没有爱，只剩疯狂的撕咬，吞之入腹的恨。
顾汀舟冷冰冰的眼泪居高临下掉在她肩窝。
做恨时的眼泪和做爱好像啊，断线的珠子一串一串跳出去。身上还是同样的人。
鲛人有泪成珠而愿成，这些盛不满一盆的眼泪能做什么？泪眼问花花不语，当初不合种相思。
他发疯地吻她、操她。
路轻被按在桌上，断断续续地从被剥夺呼吸的亲吻里泄出不连贯的句意，“你就是把我操死在这里，我也不会生你的孩子。”
压着她的胯骨内射，她被迫承受灌精，呻吟的喘息中咬牙：“你不离婚，我不仅不会生，还会给你做个基因编辑婴儿。”
六年感情，抵达过最深的距离，也赋予了最深的伤害。交付出去的爱和信任都成了最锋利的刀刃。
舌根上全是血，路轻连声呛咳，血迹溅上他家居服的领口，残迹如同受精卵。
