“妈，妈，你看春妮，她又偷闻肉味儿！”盼儿扯了扯王秀芹的旧棉袄衣角告状。
阮母正往灶膛里添一块煤：“让她闻，闻饱了正好省下几口，给我们盼儿多吃一块。”
“奶。”春妮立刻不依了，扑上来抱住阮母的腿撒娇，“我也要吃，吃大块的，肥肉！”
“都有，都有。”
“妈！”
冲进厨房的阮梅花声音里总有一股娇横的冲劲儿：“我那些书和本子，都还堆在床上呢。四哥结婚要占我那屋，那我睡哪儿去啊？难不成真让我跟春妮、盼儿挤？我每天晚上都要要复读看书呢。”
她刚满十八岁，去年底那场千军万马过独木桥的高考落了榜。
虽然都说现在不下乡，可万事说不定，如今还有“遣返潮”呢，也因此，她说要再复读拼搏一年，其实到七月是半年，家里面的人也同意了。
王秀芹剁馅的手顿了顿，瞥了婆婆一眼。
阮母脸上的笑淡了些，她把沾着煤灰的手在围裙上擦了擦，叹了口气：“梅花，你跟你侄女们挤挤怎了？你四哥这婚事定下了，开春就得办事。家里统共就这么几间房，不腾你那屋，难道让你四哥四嫂跟你爸我们挤一屋？不像话。”
“挤一挤？妈！”阮梅花的声音可委屈了，“我都十八了！”
“十八又怎么了？”回答她的是门口的阮父，“眼瞅着你高中念完了，结果考大学没考上，要么赶紧找个好人家定下来，要么就等着街道办敲锣打鼓给你送光荣花，送你下乡插队去。你大姐那会儿，不就这么去的？你看看外头，那苦是白吃的？再闹腾，开了春谁也跑不了！”
“大姐”两个字，像一把冰冷的锥子，猝不及防地刺破了灶房里那层暖意的薄壳。
都说阮家是最有福气的，两个儿子三个女儿却只有一个女儿下乡。
可对这个长女来说，明明六六年她虽满二十岁，但有工作，可工作却被不想下乡的老二顶了，阮父阮母自然也希望儿子在身边。
若是结婚也能留在城里，可不知道怎么回事，相亲对象却被当时才十七岁老三给截胡，小俩口还闹出未婚有孕，差点当了破鞋。
很多街坊邻居也说，不幸中的万幸，也因阮苏叶早早下了乡，在知青办那里挂了荣誉，她的这些弟弟妹妹们都保住留在城里。
近几年下乡政策又宽了些，今年更是说已经不用下乡，已经满十八岁的阮梅花倒是好运气。
哪里像老四阮建业，刚满十六岁，阮母就飞速把自己的工作让给小儿子，如今才能说得一门好亲事，相亲对象也是个有工作的。
阮母猛地吸了口气，硬是把那股翻腾的情绪给压下去：“你大姐她命苦。可你，阮梅花，你生在福窝里还不惜福，跟侄女挤挤怎么了？那是你亲侄女。再挑三拣四，明年就给我卷铺盖，跟你大姐做伴去。今儿胡同里哭的那个，那就是榜样。”
“妈，大过年的！”王秀芹赶紧打圆场，把拌好的饺子馅盆子端起来，声音又脆又亮：“饺子馅我都拌好了，香着呢。春妮，盼儿，快去洗洗手，准备帮妈包饺子啦！爸，您也歇歇，我给您沏壶茶去？”
“包饺子喽！”春妮欢呼一声，打破了刚才的紧张气氛。
盼儿却仰着小脸，看看奶奶难看的脸色，又看看气鼓鼓的小姑姑，小声问：“奶，大姑是不是就是照片上那个，梳着大辫子的人？”
当年阮苏叶是第一批下乡，上了报纸，也难得拍了照片，她没带走，成了家里为数不多的照片，春妮跟盼儿看过很多次。
只是时间太长，照片边缘有些卷翘泛黄，胶质似乎也有些受潮晕开，影像已经模糊，像是隔着薄雾。
可即便如此，照片上那个穿着略显宽的大棉袄、系着朵大红花的年轻女孩，依然能让人一眼就看出她的与众不同。
她的皮肤在黑白照片里显得异常白皙，五官生得极好，眉目清晰，鼻梁挺秀，嘴唇的轮廓也分明，却偏偏生了一对不讨喜、容易惹是非的桃花眼，神情也绷着。
阮母喉头一哽，揉了揉盼儿的头发，转身揭开锅盖，一股浓郁的白雾混着肉香猛地腾起，模糊了她泛红的眼眶。
整整十年了，阮苏叶那个白眼狼，什么怨什么气，整整十年都没有联系过他们。
哎！
胡同里那绝望的哭声，似乎在她耳边隐隐作响。
