“那小子对你很执着。”
栗花落与一正在换鞋，闻言抬起头。“他只是想组队。”
“不只是组队。”兰波走到窗边，背对着他，“他看你的眼神……太直白了。直白到让人不舒服。”
栗花落与一没接话。他走到沙发边坐下，拿起遥控器打开电视。
新闻台正在播报布鲁塞尔的天气，女主播的声音平稳无波。
兰波在窗边站了很久，久到天色彻底暗下去，玻璃上映出室内灯光的倒影。
“那张照片，”兰波忽然说，“我查了。”
栗花落与一关掉电视。“谁放的？”
“暂时没查到具体的人。但档案照片是从内部系统流出的，有权限的人不多。”兰波转过身，脸上没什么表情，“艾莉丝·杜邦，沃森少校，训练馆的技术主管，还有三个国家的观察员。范围就这些。”
“为什么放照片？”
“可能是试探，也可能是警告。”兰波走到沙发旁坐下，距离栗花落与一半臂远，“提醒你有人在看着，提醒你你的身份没那么容易藏住。”
栗花落与一盯着茶几上的木纹。那些深浅不一的线条蜿蜒交错，像地图上标不明的路径。
“那你呢？”他忽然问。
兰波愣了一下。“我？”
“你也在看着吗？”
问题问得没头没脑，但兰波听懂了。他沉默了很久，久到栗花落与一以为他不会回答了。
兰波突然伸出手，很轻地碰了碰栗花落与一耳侧的金发。只是一个指尖的触碰，一触即分。
“我一直看着你。”兰波说，声音低得像叹息，“从最开始就是。”
这话里有什么东西太重，栗花落与一不知道怎么接。他低下头，盯着自己的手指。
指甲修剪得很整齐，边缘光滑，没有任何瑕疵。像一具精心打磨的人偶。
但人偶不会感到困惑。人偶不会在兰波碰到自己时，心脏轻轻抽紧。人偶也不会在费尔法克斯笑得毫无阴霾时，想起另一种生活的可能性。
“我饿了。”最后栗花落与一说。
兰波看了他一眼，然后起身走向厨房。“冰箱里还有速食面，煮一下？”
“好。”
水烧开的声音很快响起，蒸汽顶开锅盖，发出噗噗的轻响。兰波站在灶台前，背影在灯光下显得很单薄。
栗花落与一盯着那个背影，忽然想起训练场上那些人的目光，忌惮的，疏离的，羡慕的。
他们看见的是无解级的重力操控，是完美补全空间的搭档，是法兰西未来的武器。
但兰波看见的是什么？
栗花落与一不知道。
可现在兰波把那碗热气腾腾的面端到他面前时，碗边细心地垫了张餐巾纸，筷子也摆得整整齐齐。
“小心烫。”兰波说。
栗花落与一点点头，挑起一筷子面。热气扑在脸上，有点模糊视线。
他低头吃面，听见兰波拉开对面的椅子坐下，拿起另一双筷子。
窗外，布鲁塞尔的夜灯一盏盏亮起，连成一片碎钻般的光海。
两人之间那种沉默却坚实的、无需言明的依靠。
栗花落与一想，大概就像重力一样。
看不见，摸不着，但你知道它在那里，从始至终都在。
作者有话说：
【小剧场：他的脆弱】
我发现了一个秘密——当我的指尖微微发抖时，兰波蹙起的眉头会先于他的理性松开。
