“嗯？”
“如果……如果有一天你发现，你记忆里的某个人，可能根本不存在，你会怎么办？”
鳳聖悟在床边坐下，沉默了一会儿。“你指的是谁？”
“一个……对我很重要的人。”栗花落与一说，“但我找不到任何能证明他存在的证据。网上没有，书里没有，就连我自己……”他顿了顿，“我都不确定，那些关于他的记忆，到底是真的，还是我自己幻想出来的。”
房间里安静下来。窗外有鸟在叫，清脆的，一声接一声。
“小一。”鳳聖悟最终开口，“记忆这种东西，有时候不需要别人来证明。它存在你脑子里，存在你心里，那就是它的‘存在方式’。至于它是不是符合客观事实……”他摇摇头，“那可能没那么重要。”
“可是我想知道真相。”
“真相可能会伤人。”
“但不知道更难受。”栗花落与一握紧了杯子，“像……像有根刺卡在喉咙里，吐不出来也咽不下去。”
鳳聖悟看着他，看了很久，然后叹了口气。
“那你就去找。但答应我一件事。”
“什么？”
“如果真相太疼，就停下来。”鳳聖悟说，“你不需要为了一个答案，把自己再伤一次。”
栗花落与一点点头。“我答应。”
那天下午，有人敲门。
栗花落与一去开门，门外站着一个穿绿色连帽衫的年轻男人，是比水流。他手里提着一个果篮，脸上带着那种惯有的、温和但疏离的笑容。
“听说你受伤了。”比水流说，“来看看你。”
栗花落与一站在门口，没有让开的意思。“你怎么知道我住这儿？”
“我有我的方法。”比水流说，目光落在他手腕的绷带上，“看起来伤得不轻。需要帮忙吗？我在医疗资源方面有些渠道。”
“不用。”栗花落与一说得干脆，“谢谢你的好意。”
比水流没有坚持，只是把果篮放在门边的鞋柜上。
“那这个收下吧。补充维生素对恢复有好处。”
“我不需要——”
“就当是家人之间的关心。”比水流打断他，声音依旧温和，但语气里有什么东西让栗花落与一背后发凉，“毕竟，我们某种程度上……是家人与同类。不对吗？”
栗花落与一盯着他，没说话。
“对了，”比水流像是突然想起什么，“如果你在找什么资料，或者需要查什么信息……我可以帮忙。网络世界对我而言，就像自家后院。”
