“嗯。”莱恩应了一声, 双手扶着帽檐, “会掉。”
“先戴着, 上了飞机再摘。”
队伍缓缓向前移动。安检员是个年轻女孩，看见莱恩时眼睛亮了一下：“好可爱的小宝贝~帽子真好看。”
莱恩眨了眨眼, 没说话。兰波笑了笑，把两人的护照递过去。
“去爱丁堡旅游？”安检员一边核对信息一边问。
“嗯, 带孩子看看。”兰波的声音比平时低沉些, 带着点不明显的苏格兰口音。
安检员在莱恩的护照上多看了几眼：“莱恩·兰波……四岁？和您有些不太像啊。”
护照是今天早上新鲜出炉的。照片上的莱恩穿着那件浅灰色衬衫，蓝色眼睛直视镜头, 表情平静得像个人偶。
兰波看着那张照片, 心里某个地方轻轻抽了一下。
“随他母亲。”兰波说。
安检员点点头, 在护照上盖了章：“祝你们旅途愉快。”
过了安检，离登机还有四十分钟。兰波带着莱恩找了个角落的座位坐下，从背包里拿出一个三明治递给莱恩。
“饿吗？”
莱恩接过三明治，拆开包装纸，小口吃起来。他吃得很慢, 眼睛看着机场里来来往往的人流。
“阿尔蒂尔。”他突然开口。
“嗯？”
“我们要去的地方……很远吗？”
“飞机飞两个小时。”兰波看了眼手表，“到了之后还要坐车。”
莱恩点点头，不再问了。他吃完三明治，把包装纸叠得整整齐齐，放进旁边的垃圾桶，然后重新坐回椅子上，双手放在膝盖上，姿势端正得不像个四岁孩子。
兰波看着他，突然想起什么，从背包侧袋里掏出一个巴掌大的铁皮盒子。
“这个给你。”他把盒子递给莱恩。
莱恩接过来，打开。里面是几颗彩色的玻璃珠，在机场灯光下折射出细碎的光。
“无聊的时候可以玩。”兰波说。
莱恩拿起一颗蓝色的玻璃珠，放在掌心。玻璃珠轻轻飘起，悬浮在离手心几厘米的地方，缓缓旋转。他盯着那颗珠子看了很久，然后把它收回手心，放进盒子，盖好盖子。
“谢谢。”他说。
登机广播响了，兰波站起身，背上背包，朝莱恩伸出手。
飞机上，莱恩果然又睡着了。
他靠窗坐着，礼帽摘下来放在腿上，小脸贴着冰凉的小窗玻璃，呼吸均匀平稳。
空乘经过时放轻了脚步，有个年轻空姐还特意拿了条薄毯给兰波。
“孩子睡得真香。”她小声说。
兰波道了谢，把毯子盖在莱恩身上。他看着莱恩熟睡的脸，眉头不自觉地皱了起来。
从巴黎出发前，他偷偷给莱恩做了个简单的检查。心跳、呼吸、体温都正常，甚至正常得有点过分——心跳永远稳定在每分钟七十二下，体温永远是三十六点五度，分毫不差。
这不是活体人类该有的生理特征。
但莱恩会困，会饿，会冷，会在他怀里寻找温暖的姿势。这些反应又太像人类了。
兰波靠回座椅，闭上眼睛。
他想起八年前，他和魏尔伦最后一次一起坐飞机，也是去英国。那时候魏尔伦坐在靠窗的位置，全程看着窗外，一句话都没说。
“保尔。”兰波当时叫他。
魏尔伦转过头，蓝色眼睛里映出机舱内昏暗的灯光：“什么事？”
“到了之后，你想先去哪里？”
“随便。”
