“阿尔及利亚，再过去是非洲。”
莱恩点了点头，像是记下了这个信息。然后又沉默了。
兰波等着，等着他再说点什么。
问为什么海是蓝的，问海鸥为什么要飞那么高，问人能不能在海里呼吸。
就像以前那样，问那些天真又让人不知如何回答的问题。
但莱恩什么也没问。
他只是看着海，看了很久，直到太阳完全消失，天空变成深蓝色，第一颗星星亮起来。
然后他转过身，说：“该回去了。”
回安全屋的路上，天已经完全黑了。街灯亮起来，把两人的影子拉得很长。
莱恩走得很稳，脚步节奏和来时一模一样，仿佛刚才那场漫长的凝视从未发生过。
兰波走在他身侧，余光能看见莱恩垂在身侧的手。手指放松地蜷着，没有握拳，也没有张开，就那么自然地垂着。
兰波忽然很想抓住那只手。
但他没有。
他只是继续走，走在莱恩身边半步的位置，走在马赛夜晚微凉的海风里，走在沉默之中。
回到房间，莱恩先去洗澡。水声透过薄薄的门板传出来，淅淅沥沥的，响了十五分钟。兰波坐在桌边，打开加密日志，开始记录。
「5月23日，马赛。任务接触顺利。下午去了海边，莱恩看了日落，说“海很宽”。没有提问。回程沉默。」
写到这里，他停住了。
光标在屏幕上闪烁，等待下一个字。兰波盯着那个闪烁的光点，手指悬在键盘上方，迟迟没有落下。
他想写：莱恩今天看起来如何？
但他写不出来。因为他不知道答案。
水声停了。过了一会儿，莱恩走出来，头发湿漉漉地披在肩上，手里拿着毛巾。他走到床边坐下，开始擦头发，动作机械而规律。
兰波关掉日志，站起身。“我洗澡。”
“嗯。”
浴室里还弥漫着水汽，镜子上蒙着一层雾。兰波抬手抹开一片，看着镜子里自己的脸。黑发湿了几缕贴在额前，绿眼睛在昏暗灯光下显得很深，眼底有淡淡的阴影。
