兰波走过去，说了几句话，拿了三张房卡回来。
“十二楼。”他把房卡分给【兰波】和中原中也。
【兰波】接过房卡，没说话。
电梯上行，数字一跳一跳。镜面墙壁映出五个人的脸，谁都没看谁。
十二楼到了。电梯门打开，走廊铺着深红色地毯，壁灯散发着暖黄的光。兰波走到1206门口，刷卡开门。
房间是套房，客厅很大，落地窗外能看见城市夜景。沙发上扔着几件衣服，茶几上摆着笔记本电脑和几张地图。
兰波脱了大衣，挂在衣架上。“坐。”
莱恩在单人沙发上坐下。【兰波】和中原中也站在门口，没进来。魏尔伦走进来，关上门，靠在门板上。
“说吧。”兰波在莱恩对面坐下，“你们怎么想的？”
“什么怎么想？”【兰波】问。
“威尔斯的事。”兰波说，“还有回去的事。”
“我没想回去。”【兰波】说，“我说过了。”
“那你想怎么样？留在这里？用我的身份？”兰波的声音很平静，但每个字都像刀子，“你以为这是过家家？”
“我没这么以为。”
“那你以为是什么？”兰波站起来，走到窗边，背对着他们，“这个世界没有你的位置，【兰波】。你应该回去，回到你自己的世界，过你自己的生活。”
“我没有自己的生活。”【兰波】说，“我的生活就是莱恩。他在哪里，我就在哪里。”
兰波转过身，绿眼睛盯着他。“那他死了呢？你怎么办？跟着去死？”
“对。”
空气好像被抽干了。
中原中也往后退了一步，后背抵在门上。魏尔伦依旧靠着门板，双手插在口袋里，脸上没什么表情。
莱恩坐在沙发上，手指蜷起来，指甲陷进掌心。
兰波看着【兰波】，看了很久，然后笑了。笑声很轻，没什么温度。
“你真可悲。”他说。
