他不想用战意愈合这道伤口。
这道伤口，是他该受的。
是他作为一个父亲的失职与罪证。
他想留着这道疤，提醒自己，也想让她看见。
他想让她知道，爸爸真的很痛。
影缠绷带的动作停顿了一瞬。
她抬起头，看着他布满泪痕却强装镇定的脸，看着他暗金色眼眸中那片赤裸裸毫无遮掩的脆弱。
她忽然明白了。
他不是在求原谅，他是在求惩罚。
求一个看得见摸得着的记号，证明他曾经失去过她，证明他现在拥有她是多么侥幸。
影没说话，只是默默地打结。
她打了一个很紧很结实的结，确保绷带不会轻易松脱。
做完这一切，她并没有收回手。
而是伸出食指极轻极快地戳了一下他缠着绷带的掌心边缘——那里没有伤口，只有坚硬的老茧。
这一戳，力道很轻，像小猫的爪子挠了一下。
然后，她收回手，重新靠回狐裘里，淡淡地说了两个字：
“睡觉。”
刃彻底愣住了。
他看着自己被包扎得严严实实的右手，看着那个小小带着体温的“戳”留下的触感，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩、滚烫、又涨得发疼。
他看着影。
影已经闭上了眼睛，长长的睫毛在幽蓝的光线下投下一片阴影，眉心的三色漩涡缓缓流转，透着一股前所未有的安宁。
她不需要他说“对不起”，也不需要他立誓“保护你”。
她只是简单地帮他处理了伤口，然后告诉他：该休息了。
就像是在说，天黑了，该回家了。
二十年来，他流浪在无数个冰冷的夜晚，从未有过“家”的概念。
而此刻，在这冰冷的静澜居内，他第一次听到了“回家”的声音。
刃慢慢地几乎是屏息着，在暖玉榻的边沿侧躺下来。
他动作极轻，生怕惊扰了她，庞大的身躯蜷缩着，像一只收敛了所有利爪的猛兽。
他不敢靠得太近，只敢离她一拳的距离。
影似乎感觉到了他的动作，无意识地翻了个身，背对着他，却将一只手搭在了他的手腕上——正好搭在那圈崭新的绷带上。
那是她留给他的，唯一的连接。
刃看着那只搭在自己手腕上的、苍白纤细的手，眼眶再一次剧烈地发烫。
这一次，他没有流泪。
他只是缓缓地用那只没受伤的手，回握住了她的指尖。
然后，在这个充满药草味和雪松气息的冰冷宫殿里，这个曾经令整个联邦地下世界闻风丧胆的男人，像个漂泊许久终于找到了避风港的船，嘴角勾起了一个极浅极苦涩却又无比安心的笑容，缓缓闭上了眼睛。
这一夜，静澜居内风雪俱寂。
冰髓幽蓝的光，温柔地笼罩着这对父女。
旧的痂，终于脱落了。
而在那道丑陋的伤痕之下，新的血肉，正在悄然生长。
