他放松了些，也往前倾了倾身：“鹤年以前……比较安静。话不多，对自己认定的人很好，我们那时候常一起去市图书馆，他看书、我画画，能待一整天。”
他说得温软，手里的红酒让他的声音比平时更放松些，也更大胆些。
隋慕安静听着，偶尔点点头。
这副专注倾听的模样，让苏与卿说得更多了，说他们中学时的趣事，说谈鹤年偶尔的固执，说那些只有他们才懂的暗号和默契。
酒喝了大半杯，苏与卿脸上浮起淡淡的红晕。
他朦胧盯着隋慕，那个念头越来越清晰：
隋慕对他，是不一样的。
否则怎么会大晚上叫他来？怎么会提前温好酒？怎么会这么专注地听他说话？
“隋先生，”他忽然开口，声音放得很轻：“你为什么突然想了解这些？”
隋慕抬眼看他，睫毛在灯光下投下浅浅的影。
“好奇啊。”他说，语气轻飘飘的：“我总得知道，我嫁了个什么样的人吧？”
这话说得暧昧。
苏与卿心跳漏了一拍。
就在他几乎要脱口问出“那你觉得他是什么样的人”时——
玄关传来轻响。
很轻，但在寂静的深夜里，清晰得像惊雷。
苏与卿脸色瞬间煞白，手里的酒杯差点没拿稳。
隋慕也愣住了，眼睛微微睁大。
这个点，怎么会有人来？
“鹤年？”
敏姨打招呼的声音传到他耳朵里
脚步声由远及近，不紧不慢，踏在地板上的每一声都像踩在人心上。
然后客厅的灯“啪”一声全亮了。
刺目的光线让隋慕眯了眯眼。等适应了，他看见谈鹤年站在门口。
穿着西装，手里拉着行李箱，脸上没什么表情，目光在室内扫过，掠过茶几上那两只红酒杯。
一只在隋慕手里，一只在苏与卿手里，酒都喝了大半。
男人视线冷淡地掠过苏与卿煞白的脸，最后落在隋慕身上。
“老婆。”他开口，声音平静：“这么晚还没休息？”
隋慕喉结滚了滚，没说话。
苏与卿已经慌慌张张站起来，酒杯“哐当”一声放在茶几上，声音在寂静里格外刺耳。
“鹤年？你、你不是明天才……”
“提前结束了。”谈鹤年打断他，目光终于转向他，那眼神平静得可怕：“你在这儿干什么？”
他嗓子发紧：
“隋先生说找我看些旧物，你以前的照片和日记，他看不懂字迹……”
理由越说越苍白。
谈鹤年没接话，只是静静看着他。
几秒后，他才移开视线，望向隋慕：“认完了吗？”
隋慕抿了抿唇，点头。
“那好。”
谈鹤年走进来，把行李箱靠墙放好，动作从容。
