可惜，张铭雁没学太会。
她爱笑，会哭，发怒，颓靡，但那股气撒掉了就好，扭脸就忘。张铭雁寻思人就是只气球，耐韧，坚挺，潜力无穷，她也遇过难事，有时候事过了，回头看，自己都会自豪于自己当初可真有够能耐。但人到底是有极限的，人人需得寻找一处宣泄口。
系在气球口的棉线不能总绷着，会坏掉的，总得撒开缓缓。
但正如张铭雁所说过的，这是种福气，不是谁都能有的。
张铭凡是从封闭的高三校区里请假赶来的，一纸出门条摩西分红海，给了张铭雁一记拥抱，他这才发现自己木了半边身子。
脸都是僵的。
他觉得他和他姐的确是忘记了提前对对口供，他俩明明各自握着一半陶京的童年密匙，但由于关键部分各自缺乏一半，竟没谁咂摸出这里面有问题。
“语言体系的差异，从来都不是隔阂人心的唯一巴别塔。”
张铭凡并不是一直都友运通达的，最起码，在他刚从香港回到北京，初上小学的那年不是。
张铭凡回北京的那年七岁。
张铭雁在丢掉了吉他后，lynn这号人物就彻底在树村消失掉了，像是草尖上的一颗露珠子，随着初升的太阳，蒸腾融进了潮湿的空气里，一丁点痕迹也无。一开始，还有人会偶尔提起她，后来，后来，后来提起她的也悄无声息地一起消失掉了。树村的烂尾楼是最沉默而恒久的原住民，租客总在轮替，一批又一批，这世上其实并没有那么多的永恒和不可代替。张铭雁在信里，头大地抱怨着蛇口暗无天日的梅雨季，扫帚的第二功效竟然是拿来扫下天花板上的水。
她梦到自己被淹死在了被单里。
陶京收到信的时候，‘嘶’地倒抽了口凉气，笑得，扯到了肚子上的伤，他抽抽着直喘气。张铭凡在他怀里仰着颗小脑袋望他，毛乎乎发顶蹭着陶京的下巴，眼神里带着点和年龄不符的忧虑。
陶京只得是扣着他小脑袋瓜往下压，搁日后，陶京回头咂摸这事，觉得他还挺有教书育人的天赋，他寻思自个儿或许能靠开个北京话速成班养家糊口。
张铭凡的北京话是陶京教的。
俩小孩往一处凑，活像是在过家家。
张铭雁并不知道在她走了之后，陶京同人打了一架。她错过了蛮多，譬如张铭凡的长高，和陶京的一夜之间飞速长大。
作为回溯现场的唯一目击证人，张铭凡并不大能完整地叙述整件事情的经过了。
记忆太混乱了。
他那年太小，甚至语言不通。对于不大美好的记忆，张铭凡向来记性不够好。
“陶京打起架来，是不要命的。”
很认真地，张铭凡作了个陈词总结。
对于那场鏖战，他的记忆是很混乱的，七岁小孩被抵在墙角抢走裤兜里的钱，这并不是件值得纪念的事情。陶京给他独开的语言速成班里也没教到傍家儿或者是婊|子的名词释意。
张铭凡真的不记得了，
他全程就没看到什么。
在校打架是种不大聪明的行径，他们群群被提溜到了年级办公室。
张铭凡被陶京按着后脑袋抵在他的肩膀上。
他的力气用得很大，张铭凡记得他额头抵得好痛，仰起来的时候，额头上留下了圆圆一块红色的印。
张铭凡记得他有点儿冷，因为等得太久了，窗外的天空泛起了幕布样的深蓝色，办公室里空荡荡的，除了他俩，就剩了个值班的老师，
其他人都被领走了，
他饿得肚子咕地长叫了一声。
这有点不大好意思，所以张铭凡红着脸摸了把肚子。
他搁日后回想起来，发觉自己并不是最丢脸的。
毕竟还有个陶京在他身后抵着。
“......我实在不知道我应该说点什么。”
陶京坐在诊椅上，他的脊背打得笔直。
他的第一次问诊是被张铭雁生拖来的。
非暴力不合作的态度，实在是很让人医生头痛。
所以他试图迂回着寻找解决途径，他琢磨着要从亲近的朋友口中找到一些突破点。
譬如说
“家庭关系”
这的确是个突破点，他看到陶京的表情里发生了变化。
陶京一顿，他双手合十着搭出了一个金字塔，下意识地，他往前挪了小半个身位，背笔直地向前倾，
是一种，纯然的攻击姿态，他挑了下眉，又歪靠了下脑袋，
“我不知道你想听些什么，”
