算是劫后余生的自嘲。
但放在十岁的张铭雁头上，那可就真可谓是天塌了。
她回过头来再看那天，
记忆总是绕不开胡同口的那红绸子布，
“统筹解决人口问题，全面步入小康社会。”
那时候的张铭雁还不认识‘筹’字，她认字只会认半边，所以创造出了个古里古怪的新词汇。
她穿的是新裙子，红的，
眼前那布也是红的。
陶京也穿了一身新，他靠在她边上，坐在门栏上，悠哉地甩搭着小腿，太短了，鞋底触不到地。他捧着蛋糕，专心致志舔着上面的奶油吃。糊了一鼻尖的白，很是滑稽。
他吃得好认真，因为他没吃过生日蛋糕。
不是没吃过蛋糕，是没吃过专门用来庆祝生日的。
陶京，是不过生日的。
所以张铭雁慷慨地把自己的十岁生日蛋糕分了一半给陶京，连带着把愿望也匀给了他一个。
她甚至想让他尝尝长寿面。
每年她过生日，妈妈总要早起揉面，面粉杵在鼻尖，又抹在脸颊，她就成了只张牙舞爪的小花猫。
可惜，
可惜今年她妈不在这里。
“京子，下回吧，”她拍了把陶京的肩膀，信心满满地给他下保证，“等下回，我妈回来了，让她给你做长寿面吃。”
妈妈向医院递了请假条，
请了长假，请假理由是身体不适，无法适应当前工作强度。
身体不适？
什么是身体不适？
陶京小时候不爱动，因为他不能动，一动过头了，夜里就得烧热受寒，这才是身体不适。
