“我知道。”她说。
“那你……”
“佟先生，”郁甜打断他，“我来这里就是做阿姨的。你付工资，我干活。其它的事情，我不会多想。”
她说得很干脆，干脆到像在背一句排练好的台词。可她自己知道，声音里那点微微发紧的东西藏不住。
佟墨白抿唇，“你明白就好。”
他退了一步，回到沙发的方向，拿起茶几上的杂志，这一次真的翻开来看。
郁甜转过身，往厨房走。走到一半她停了一步，侧过头，看见客厅里那个男人坐在灯下，翻杂志的动作很慢，一页要看很久。
她收回目光，走进厨房，把流理台又擦了一遍。擦到第三遍的时候，发现水槽边沿有一颗没冲干净的米粒，她用指甲抠下来，冲进下水道。
楼梯上传来脚步声。
佟宛禾从二楼下来，抱着一只马克杯，里面是热牛奶。
她走到厨房门口，探头进来：“陈阿姨，要不要给你也热一杯？我用了微波炉，还剩半盒奶。”
郁甜摇头，“禾禾，快去睡吧，明天还要上学。”
佟宛禾吐了吐舌头：“我爸今天好奇怪哦。他平时不说话，今天尤其不说话。还有大哥也是，他回来的时候我跟他打招呼，他理都没理我。”
“你玉泽哥心情不好。”
“他心情就没好过。”佟宛禾小声嘟囔了一句，捧着牛奶上楼去了。
拖鞋踩在楼梯上的声音笃笃笃地远了。
郁甜关掉厨房的灯，只留了一盏小壁灯。
光线暗下来之后，整间屋子像沉进水里，家具的轮廓变得模糊而柔软。
走过客厅的时候，佟墨白已经不在那儿了。
杂志摊在沙发上，翻到中间某一页，页角翘起来。
郁甜走过去，把杂志合上，放到茶几一角。
玄关的鞋柜上摆着一只小花瓶，里面插着一支干枯的雏菊。
郁甜看着那支花，花瓣已经蜷缩成褐色的小团，枝干脆得一碰就要断。
她没有动它。
那是佟夫人的东西，她以前就喜欢把花儿摆在玄关。
没想到十年过去，佟墨白还记得这个习惯。
就好像这个家随时在等待着她的回归。
可惜，她好像回不去了。
郁甜转身往楼梯方向走，经过那道拼花地砖的边界时，脚下顿了顿。然后她跨了过去，脚踩在客厅的地毯上，软软的，无声无息。
二楼走廊里安静得很。
三扇门都关着。
佟宛禾的房间门缝下透出一道细长的光，很快也灭了。
佟玉泽的房间黑着。
主卧的门关着，门缝里没有光。
郁甜走到走廊尽头那间小房间门口，推门进去，反手轻轻带上。
房间很小，一张单人床，一张书桌，一把椅子。
窗台上摆着一盆她前几天从菜市场买回来的绿萝，叶子蔫蔫的，她忘了浇水。她走过去，拿杯子接了点水浇进花盆里，水渗进土里发出细微的嘶嘶声。
她在床边坐下来，床垫吱呀响了一下。
手机亮了。
屏幕上是一条短信，来自季迟：【陈小姐，明天记得提醒他复诊。】
郁甜盯着那条短信看了十秒钟，然后打了两个字发过去：【好的。】
发完之后她把手机扣在床上，仰面躺下去。
天花板有一道细小的裂纹，从灯座的位置蜿蜒到墙角，像一条干涸的河床。
她盯着那条裂缝，脑子里闪过很多画面。
佟墨白叫她名字时的表情，佟玉泽嘴角那点冷笑，佟宛禾探进厨房的小脑袋，佟雨熙的过分热情，还有砂锅里咕嘟咕嘟冒着热气的藕汤。
她闭上眼睛。
窗外起风了，梧桐叶又响了一阵。
远处有车驶过的声音，由远及近，又由近及远，最后彻底消失。
