佟墨白没动。
郁甜站在原地，手指捏着围裙边沿的布料。
她知道自己说多了。
可话已经出去，收不回来的。就像泼出去的水，在瓷砖地上洇出深色的一滩。
郁甜垂着眼，退回自己的位置，椅腿蹭着地板发出一声短促的轻响。
佟宛禾看看这个，又看看那个，最后把目光落回自己碗里，不再开口。
饭桌上的沉默比刚才更厚了。
抽油烟机已经关掉，厨房里只剩下砂锅残余的咕嘟声渐次矮下去。
窗外的天暗了，梧桐树的影子从白瓷砖上消失，取而代之的是顶灯暖黄的光，照着桌面上几盘菜，照着一锅渐渐凉下来的汤。
郁甜扒了两口白饭，米粒在嘴里没什么味道。
她嚼得很慢，喉头滚动的频率也比平时低。
佟墨白的筷子搁在碗沿上的声音，很轻，很克制，像怕惊动什么。
“我吃好了。”
他起身，椅子后退，站起来的时候目光从郁甜头顶掠过，没有停留。他走向客厅，拿起茶几上的一本什么杂志，翻开又合上，翻了又合上。
仿若，手指的动作带着某种无法安放的焦躁。
佟宛禾小声问郁甜：“陈阿姨，我爸是不是生气了？”
郁甜摇头，端起碗把最后一口饭吃完。
她收拾碗筷的时候，手指碰到佟墨白几乎没动过的那碗饭，碗壁已经凉了，只有底部还残留着一点体温似的余温。她把剩菜倒进厨余垃圾桶，水龙头打开，哗哗的水声灌满整个厨房。
碗碟在手里发出细碎的碰撞声。
她洗得很仔细，用海绵擦过每只碗的边沿，冲干净泡沫，一只一只码进沥水架。
水流冲在手背上，凉意顺着指缝往下淌。
她盯着泡沫消失在水槽底部的漩涡里，忽然想到佟玉泽上楼的背影，想到他说“或许是女朋友吧“时嘴角那点刻意撑出来的挑衅。
那孩子连说谎都说得很漂亮。
漂亮到让人心疼。
郁甜关掉水龙头，甩了甩手上的水，围裙解下来折成四方，搭在流理台一角。
她走到客厅边上，佟宛禾已经上楼去了，大概是去写作业。
佟雨熙也跟着上了楼，估计今晚要在老宅住下了。
客厅里只剩佟墨白一个人，坐在沙发的扶手上，杂志摊在膝盖上，但目光没落在纸上。
郁甜在玄关和客厅交界的那道线外站住了。
地上有一道拼花地砖的边界，像一条分界线。
她站在这边，他坐在那边。
