当时还觉得自己是自作多情，现在看来……呵。
就是项圈勒的。
虞落心里那股烦躁忽然烧得更旺了。他把烟按灭在周叙言掌心，没用力，但烟头压下去的时候，周叙言的手指还是颤了一下。虞落看着那截烟灰落在周叙言掌心里，看着周叙言若无其事地把手收回去，把烟灰抖进垃圾桶。
“周叙言，”虞落开口，声音很淡，“你贱不贱。”
周叙言没说话，只是看着他。那眼神专注的，和六年前一模一样。
虞落忽然觉得特别没意思。他靠在沙发上，仰头看着天花板，那根没吸完的烟在指尖燃着，烟灰落在裤子上，他也没弹。
他垂下眼，看着跪在面前的人。
周叙言的手指蜷了蜷。
“你知不知道，”虞落开口，“我最怕的是有人对我说‘我来帮你’，因为每一个说这话的人，都是想从我这儿拿点什么。”
他看着周叙言。
“你也一样，你帮我，然后把我关在这儿，你和他们有什么区别？”
周叙言跪在那里，一动不动。过了很久才开口，声音很轻：“有区别。”
“什么区别？”
“……我会听你的话，”周叙言看向他，抿了下嘴唇，“我可以一辈子服侍你，让你舒服，无忧无虑。”
“……”
房间里安静了很久。烟燃到了尽头，烫了一下虞落的指尖，他才回过神来，把烟按灭在烟灰缸里。
他看着周叙言，忽然伸手，捏住对方的下巴，把周叙言的脸抬起来。
那双干净的眼睛就这样看着他。
只有他知道，这沉静的眸子里藏了多少对他的感情。
虞落啧声。
他松开手，从沙发上站起来，走到周叙言面前，弯腰，抽走周叙言手心的那条领带。
周叙言看着那条领带，没动。
虞落绕到对方身后，把领带折了一下，然后蒙住了周叙言的眼睛。
“别看我，”虞落说，“让我静会儿。”
领带在周叙言脑后系了个结，不紧，刚好遮住视线。周叙言跪在那里，眼前一片黑暗，只感觉到虞落的手指从他耳侧擦过，带着一点烟草的气息。
然后他听见脚步声，走远了一点，又走回来。沙发响了一下——虞落坐回去了。
沉默。
周叙言没有动，也没有说话。
虞落坐在沙发上，看着跪在那里的人。
领带遮住了那双让他心烦的眼睛，只露出鼻梁和嘴唇。那嘴唇抿着，下颌线绷得很紧，喉结微微滚动。
他靠在沙发上，闭上眼，想着这六年。想着自己是怎么熬过来的，想着自己是怎么一遍一遍告诉自己“已经结束了”，想着自己是怎么在每一个睡不着夜里把那些回忆压下去。
他没再说话，只是靠在沙发上，闭上眼睛。
不知道过了多久。可能是一个小时，也可能是两个小时。
虞落睁开眼，发现自己不知什么时候睡着了，歪在沙发上，脖子有点酸。周叙言还跪在那里，蒙着眼，姿势几乎没有变过。
虞落看着周叙言，看了很久。
然后他站起来，走到周叙言面前，蹲下来。他伸手，解开那条领带。领带滑下来的时候，周叙言的眼睛闭着，睫毛在微微发颤。适应了一下光线，才慢慢睁开眼。
虞落看着那双眼睛，忽然不知道该说什么。
虞落：“还喜欢我？”
周叙言：“嗯。”
“哦。”
