它趴在副驾驶座上，像一个插着营养管的病人，边充电边摆弄她买给它的那堆新衣服，用剪刀把标签一个个剪掉，心情很好地哼着小曲儿，直到唐念把车开到了一家连锁酒店前，才仰起头好奇地问：“唐念，我们今晚住酒店么？”
“嗯。”
天色晚了，她不打算再折腾，只想找张床舒舒服服躺着睡一觉。
酒店旁边开着一家花店，店门口的位置摆放了几盆开得正好的铁炮百合，巨大的花型像一只只舒展的海星。唐念走过去时闻到了一阵馥郁柔和的香气，她放慢脚步多看了几眼，也因此留意到花店的玻璃门上张贴着一张寻人启事。
“寻人启事：爱妻栾栾于2078年7月13日下午13：04在机械城悦康街道1320铺子前走失，失踪当日身着卡其色职业套装……”
唐夏站在她身后，视线越过她的头顶落在那张簇新的寻人启事上，一字一顿念出启事上的文字内容。
玻璃门内的花店老板原本正弯腰修建一丛宫粉茶花，听到他们说话的动静，抬起头，露出一张儒雅英俊的脸，朝他们略略颔了颔首。
唐念用胳膊肘捅捅背后的唐夏，示意它不要当着当事人的面念那么大声。
他们很快绕过花店进入了酒店大堂，在迎宾机器人的礼待下办理好了入住手续。
身为外形与人类无异的仿生人，唐夏终于不再是黑户了，它拥有一张独属于自己的仿生人身份证——这张身份证是离开栩栩如生机器人专卖店之前销售机器人递给他们的，说是因为仿生人的外形与人类太像了，而且智能程度很高，经常被误认为人类造成不必要的麻烦，后来联合政府出台法律，规定仿生人必须拥有特定的身份证，无论是出行还是住酒店都需要同人类一样办理手续。
身份证上面暂时只有编号，没有姓名，若是想要登记姓名，需要去特定的政府部门办理。
唐念顺利用自己的身份证和唐夏那张仿生人身份证开好了一间大床房。
唐夏的电还没充完，唐念把它插在床头上充电，自己先去浴室洗了澡。
等她洗完澡擦着半干不干的头发走出来，唐夏还维持着她进去之前的姿势抱着膝盖蹲在床头柜下，像一颗乖巧的巨型蘑菇。
她用鞋尖碰了碰它的腿，让它充完电以后也去洗个澡。
“我能洗澡吗？”它问。
“能。”唐念找出销售机器人发给她的电子说明书，找到上面的仿真皮肤条目指给它看，“上面说
仿真皮肤防水，可以像人类一样进行日常保洁清洗。你这身体不知道在盒子里放多久了，一摸一层灰，去洗个澡，不然不许上床。”
“好的主人。”唐夏不伦不类地朝她敬了个军礼。
洗澡的过程唐念自然没有过去帮忙，虽然仿生人长什么样，付钱验收的时候她已经完完整整看过了，但是在浴室这种微妙的场所帮一个成年形貌的裸。男洗澡还是超出了她的接受范畴，更何况唐夏有手有脚，自己就能搞定。
然而事实证明，她还是过于高估了唐夏的自理能力，浴室门才合上两分钟，里面就传来了它的惊叫声：“啊！救命——唐念，我进水了！”
“？”
*
唐念走到了浴室门外，用指关节叩了叩门：“仿生皮肤不是防水的吗？”
“我也不知道怎么回事……”唐夏从里面打开了门，欲哭无泪地探出一个脑袋，“唐念，怎么办？我的右手臂现在动不了了。”
门内水雾缭绕，它的脸颊与脖颈又滴滴答答挂着水珠，唇红齿白、金发碧眼的一张脸，从里面探出来，简直活像盘丝洞里的妖精。
唐念轻声叹了口气，最终还是迈步走了进去。
唐夏立刻像见到唐僧一样围了上来，比划来比划去，用还能运作的左手指着右手说：“我刚才用右手打开了淋浴喷头，水流到了我的右手上，然后一阵劈里啪啦，稀里哗啦，就变成这样了。”
“你先从浴室里出来。”她冷静地指挥道，“到床头柜旁边断掉你身体的电，我检查一下。”
唐夏点点头，就要迈步，唐念又叫住了它：“等等……”
说完扔给它一条浴巾，补充道，“围上。”
唐夏低头瞧了眼，向她表示：“哦——你要是不喜欢这个部位，我现在就把它拆了吧。”
