芒果树，每年这个季节都会结果，奶奶不在，便是她一人吃；吊床上躺过她和奶奶，现在还有阿礁；菜地，她一直替奶奶照看得很好；一旁的土灶，里边的厕所，也是她和奶奶一同改造。
里边的屋子，每个角落放着什么东西，她都再熟悉不过。
现在，她要离开？和阿礁？
海生走到大鹅旁边蹲了下来，抚摸着它的头。
大鹅醒了，嘎嘎叫着用脑袋顶她的掌心。
这里的一切都是她熟悉的。可京沪，是完全陌生、遥远的城市。
虽然她在岛上没有亲友，但好歹村里的大娘大爷是她认识的，真要有什么事自己处理不了，还能找猪肉铺的张叔帮帮自己。
没钱的时候，也可以找点补渔网的活儿干干。
阿礁说要给她钱，可她怎好一直花他父母的钱？
她到了京沪，要怎么独立生活下去？一直依靠阿礁，又会不会给他添麻烦？
这份对未知的恐惧，一连数日，像一层阴影萦绕在她心头，久久没有散去。
而阿礁，也不知在思考什么，这几日同样神思忧忧。
这天下午，海生发烧了。
可能是中午在海边吹了太久的风，也可能是心里装了太多的事，她处理好钓来的鱼，便迷迷糊糊钻进了被子。
之前每一次发烧，她都是这样自己睡一觉，运气好熬一宿就能退烧。
她昏昏沉沉睡了一觉，醒来时天色已黑，阿礁还没有回来，想要起身去煮粥，身体却沉重得爬不起来，浑身骨头酸痛，头也发晕。
屋子里一片昏黑，安静得落针可闻，门敞着，偶尔有海风吹来，将门吹得吱呀作响。
远处响起几声别处人家的狗吠，一缕白烟掠过她屋前。是隔壁大娘在生火做饭。
记忆忽然将她牵回几年前的一个夜晚。也是这样，她反复低烧了几天，无力地躺在床上，硬扛了几天才拖着疲惫的身子去白医生的诊所开了药，几包药七十块钱，难过了她好久。
身上疼，心里也心疼钱。
但这次的发烧不一样，阿礁很快就会回来。
带着这样隐隐的期盼，海生闭眼再次睡了过去。
睡梦中察觉到一只微凉的掌心覆上她的额头，带着外面海风的温度。她本能地往那只手的方向蹭了蹭。
“你发烧了啊。”阿礁的声音带着几分担忧。
她想撑开眼皮说自己睡一觉就会好的，但怎么努力也睁不开眼睛，喉咙干涩得发紧，呼出来的鼻息滚烫异常。
一双结实有力的手臂抱起她，轻放在床上。
屋子里响起他翻箱倒柜的声音，伴随着几句刻意压低的嘀咕：
“这什么啊，盗版药吧。”
“正气水...过期几年了还不丢掉。”
这屋子里终于不再是可怕的死寂，海生只觉得他不满的骂声生动得令人安心。
她费力睁开眼，看见他模糊的背影在忙碌着。
“阿礁，你看底下柜子里有没有两包药。”
“你醒啦？”他回身望来一眼，而后低头翻找，底部柜子确实有两包药，但是早就化得黏黏糊糊的了。
“不能吃了。”他啪一声合上柜子，几步来到她床边，“你感觉怎么样？”
“就是发烧了，没事。”她努了努唇，想挤出个笑容。
他像被她的笑容晃了眼，很快别过眼去，替她换了额上的湿毛巾：“那药都放多久了，你哪儿买的？”
“化了么？”其实她早就猜到，只是不死心才让他找一找，“在白医生那儿，可贵了...要七十多。”
“几颗退烧药卖你七十？”他声音不由自主地提高了，有些义愤填膺地咒骂，“那老不死的！”
海生唇角牵动了一下，想笑但没笑出来。
“还笑？你肯定是被他们坑了。那对夫妻可真够黑的！哪天一定要让他们关门大吉。”
