程岷的眼皮微微抽动了下，沉默地看着她，片刻后摇了摇头。
“不会。”他转身回到洗手台前，“你有权利知道。”
话音落下，他拧开了开关。
哗啦一声，冰凉的水柱猛地冲向他的手背，冷白的肌肤很快泛起一层不自然的红。
“我不想知道。”季宛宁有些赌气地说。
“好。”他回答。
季宛宁仍站着不动，心里那股说不清的酸涩越来越重，她想再说点什么，可喉咙又像是被堵住了。
她抿了抿唇，转身想往卧室去。只是刚抬脚，水声就停了，程岷的声音也从背后传来。
“想吃火锅吗？”
她深吸了一口气，回头，“现在？”
程岷已经套上了件宽松的黑色卫衣，他走过来，摸了摸季宛宁蓬松的长卷发，“嗯，想吃的话就叫人送上来。”
挺突然的，季宛宁白天还在遗憾着今年冬天可能没机会和程岷吃火锅了，此刻却已经和他面对面坐在热腾腾的铜锅前。
桌上摆满她爱吃的菜，手边还放着吃火锅时她最爱的石榴汁。
她心满意足地吃了一顿，之前的那点小情绪也随着这顿饭烟消云散。
程岷明天的行程更满，凌晨四点多就要起床去片场，中午要飞深圳参加品牌活动，晚上还要录制综艺。
关灯后季宛宁便忍住没再找他聊天，想让他多睡一会儿。倒是程岷主动找话题，问她过年想去哪里。
“不都是在北京过吗？”她扭过头看他，“不过你去年是在剧组过的。”
程岷闭着眼，鼻尖轻蹭着她发间柔和的香气，声音有些倦懒：“这次回京录完晚会就放假，有四天。”
“真的？那我们回……”季宛宁把头转了回去，盯着被月光照亮的阳台，稍微思考了一下才说，“广州？”
她在广州已没有至亲，因此很少回去，只有每年她父母的祭日时，两人才会一起回去祭扫。
而程岷的父母……他说都死了……
当时他说这话时不管是表情还是语气都特别地冷漠，而且当她提出要去祭拜也被他拒绝，之后她就没再提过了。
身后的人沉默了好一阵。
“看你，想回广州就回，去旅游也行。”他道。
“那我得好好想想。”她说。
心里却已有了答案，就留在北京吧。只有他们两个人，他能真正休息几天，这样就好。
程岷搂住她的肩膀，脸往她温热的颈窝里埋，“慢慢想。”
“程岷。”她忽然叫他的名字。
“嗯。”
“如果我刚才没有……，”季宛宁直接跳过一些话，轻声问，“我们……会继续下去吗？”
“不会。”程岷回答得很快。
意料之中的答案。
其实季宛宁并不认为是自己“搞砸”了一切，或许程岷本就没有打算继续。
“不应该是现在。”他突然又补充了一句。
季宛宁愣了愣。
这句话像一把小小的钥匙，轻而易举就松动了她心里某个拧紧的结。不是“不想”，而是“时间不对”。至少……不是因为不想和她，才每次都停下。
程岷亲了下她的耳朵，“睡觉。”
“嗯。”
整个房间在这一刻变得静悄悄的，唯一清晰的声音在季宛宁的耳边，是程岷平稳均匀的呼吸，和他胸腔里一下又一下强劲有力的心跳。
她没有闭眼，怕睡着后这一晚的时间过得太快，只任由自己沉溺在独属于程岷的气息和律动里。
