姜言撇嘴，是她不想想起来吗？
孙老说针灸治疗需要时间，而她脑中的血块消化吸收掉也需要时间。
“谢稷，”姜言双手背在身后，踮着脚尖轻轻跃过地面被孩子们踢出的坑洼，“我有点好奇，你什么时候开始喜欢我的？”
什么时候？
谢稷脚步一顿，站在原处不动了。
第一次相见，是在沪市的火车站，他随接他的母亲刚下火车，便遇到了她和她爸爸。
两家大人寒暄着，他站在母亲身旁，穿着一身新做的土布衣裤，袖口裤腿挽了几道，耳后鬓角脖颈指缝里带着长年洗不去的污垢，头发长长遮着眼睛，爬满了虱子。
她被一身灰色中山装、气质沉稳的姜叔叔抱在怀里，白白胖胖的像他过年才能吃到的糯米团子。
一双眼乌黑透亮，轻轻一眨，长长眼睫如同蝴蝶的翅膀，扇呀扇。
她大概是第一次见虱子，充满了好奇，一直盯着他的头顶看，带着肉窝窝的小爪子，一次次朝他伸来。
姜叔叔跟他妈说着话，却时刻将注意力分了一半在她身上，在她的手一把揪住他头顶的头发时，伸手握住她的小胖手，笑道：“言言，这是你葛阿姨家的铁柱哥哥，来，打声招呼。”
“铁柱？！”她咧嘴笑了，眼睛弯成月牙，“好土哦，为什么叫铁柱啊？葛阿姨家的大哥哥叫谢崇安、二姐姐叫谢英红，怎么到他，就叫谢铁柱了？”
“淘气！”姜叔叔斥了一声，轻声哄道，“你抓疼哥哥了，来，松手。”
“他头上有好多小虫虫在爬哦，我想抓一只看看。”
“那是虱子，你瞧，这一串串白色的，是它们的卵。当心传染哦——”
“我就抓一只看看。”
姜叔叔抱着她一起弯身，应该是那一抓，让头上的虱子受了惊，爬在发梢头顶的虱子都纷纷躲了起来，两人扒开他的头发，捉了一只放在她手心：“呐，会咬人的哟。”
“那小哥哥会不会好痛？他头上好多呀。”
“不会，等会儿葛阿姨带他去理发店，让剃头师傅给他把头发一推，就什么都没有喽。”
“那不是成小和尚了？”
“呵呵呵……是，小和尚。”
“小哥哥，你别铁柱了，叫谢稷好喽，谷神，谢谷神。”
姜叔叔似明白女儿为什么给他起这名字，轻轻拍了她一下：“又淘气！”
“才没有呢。稷，谷子、小米耶，像不像小哥哥头上成串的虫宝宝？稷是百谷之首，古人奉其为谷神，我叫他谢谷神哪错了？”
“你才多大，怎么能随便给人起名字。”姜叔叔拍拍她，“给小哥哥道歉！”
“略略……”
彼时，他还处在失语中，对外界的感知不是太清晰，看着她就像在瞧一只糯米团子，脑中还模糊地想，蘸糖吃一定很甜。
再次相见，他被大哥丢弃在巷子里，一群孩子朝他扔石头，骂他是哑巴、小疯子。
伴随着“摇啊摇，摇到外婆桥……”的童谣，糯米团子蹦跳着从巷子口经过，然后又退了回来，立在那儿，歪着头似在辨认着什么。
小团子走了，不一会儿，巷子外传来稚嫩的公鸭嗓：“谢谷神、谢谷神——回家吃饭啦——”
压在他身上揍的几人互视一眼，“谢谷神是谁？”
巷外的声音一顿，随之轻咳一声，老阿婆的声音悠长地传了过来：“公安来啦——快跑啊，公安来啦——”
重重落在地上的脚步声越来越近，围着他的人一哄而散。
她逆光而来，劈开层层迷雾，让他重新看清了这个世界。
多年后提起往事，谢稷笑她浑身都是破绽。
姜言不服：“我那时还不到四岁，刚会鹦鹉学舌，能把你救出来就不错了！”
“哗啦——”一声，院坝前的竹篱笆被往上挂的一串串巴掌大的鲫鱼、鲤鱼压倒了，露出腐烂的根部，也打破了谢稷的回忆。
李慧窘迫地将一串串砸在地上的鱼，捡拾进大盆里，“我看昨天那谁在这儿晒鱼，这竹篱笆挺结实的……”
蒋文昊抱着篮球跑过来，一看她晾晒的位置，心虚地往后缩了缩，这一截竹篱笆正是他昨天带慕慕下雨水塘掀起来的，根都从泥里拔出来了，再往上放东西不倒才怪！
谢稷蹲在地上瞧瞧腐烂的根部，叫人拿来锯子，把下面一截锯掉，重新插入土中固定。
