长公主府外的雨不知何时停了，只剩下湿漉漉的青石板路，倒映着高悬空中一抹惨淡的、尚未被夜色完全吞噬的月白。
空气里弥漫着雨后泥土的腥气和一种腐烂的、甜腻的花香，混杂在一起，绞着不安的思绪。
应惑珉困在他的腿上。
随行的侍卫推动轮椅，稳当地穿过幽深的回廊。
府中的侍女仆从们跪伏在道路两旁，头颅深埋，连呼吸都仿佛是罪过，生怕连带着要了他们的命。
没有人敢抬头看一眼这位曾经高高在上的长公主，是如何以一种屈辱而无助的姿态，被男人圈在轮椅之上。
府门外，一辆规制几近天子的乘舆早已静候多时。
车身以紫檀木为骨，外裹朱漆鎏金，窗棂皆嵌着鸽卵大的东珠，车檐四角悬着銮铃，铃身雕着缠枝莲纹。
两名虎背熊腰的侍从早已恭候在旁，见他出来，立即上前，一人一边，稳稳地抬起轮椅的前端。
应慈琏抱着怀中的她，借着侍从抬起的力道，平稳地将她和自己一同移入了车厢。
车帘落下，隔绝了外界的一切。车厢内燃着安神香，那味道过于浓郁，反而让人心头发紧。
应惑珉被呛到，埋在他胸膛咳了两声。
他将她安置在铺着厚厚白狐裘的软榻上，自己则依旧坐在轮椅里，占据了车厢内大半的空间。
见她难受，熄了香，抚着她的后背帮她缓气。
在这方小小的、密闭的空间里，应惑珉再抗拒也无处可藏，只好任他动作。
马车缓缓启动，车轮碾过积水的街道，发出沉闷而规律的声响。
“饿不饿？”应慈琏低沉的嗓音响起，打破了长久的缄默。
他伸手想去抚摸应惑珉的脸颊，却被她遽然偏过头躲开。
手在半空中停顿了一下，应慈琏如平常然地收回，转而为她理了理微开的衣襟。
“渴不渴？车里备了你素日爱喝的梅子汤。”
应惑珉始终没有作声。
她将脸转向车窗的方向，疏离地望着那厚重的绣着繁复云纹的帘子。
偶尔一阵风吹过，帘角被掀开一道缝隙，外面飞速倒退的街景一闪而过，应惑珉将所有的心思都放空在那模糊的灯火与屋檐上。
她紧紧攥着自己的衣袖，指甲深陷进掌心的软肉里，用那细微的疼痛来维持着最后一丝清醒。
她用沉默来抵抗他。
应慈琏没有再追问。
他只是默然地看着她，想将这些年不曾陪伴在她身边的时光一点一滴补偿填满。
他享受着这种将她完全掌控在怀的感觉，她的僵硬，她的沉默，连她身上散发出的淡淡奶香与适间被他逼出的情动气息混合在一起的味道，都让他感到一种病态的满足。
不知过了多久，马车的速度渐渐慢了下来，最终在一处厚重高耸的宫门前停下。
这里不是皇宫的正门，而是通往内廷深处的一道偏门，寻常时候，只有运送秽物或是押解重犯的囚车才会从这里经过。
“到了。”应慈琏轻声说。
他没有等侍从前来，便亲自推开车门。
阴冷潮湿，一股夹杂着血腥与霉变气味的寒风瞬间灌了进来，让应惑珉忍不住打了个寒颤。
侍从将一块与车厢等高的脚踏板搭在车门与地面之间，形成一个平缓的斜坡。
既而，他才熟练地控制着轮椅，载着怀中的应惑珉，缓缓滑下马车。
眼前是天牢的入口，两扇巨大的铁门上布满了斑驳的锈迹，门口的石阶上生着滑腻的青苔。
手持长戟的禁卫军面无表情地行礼，打开了沉重的门锁。
“吱呀——”一声刺耳的摩擦声后，门向他们敞开。
天牢之内，光线是吝啬的，只有墙壁上隔着很远才有一盏昏黄的油灯，勉强照亮脚下一小片湿滑的地面。
光与影的交织构画那样决绝，恍若将世界切成了泾渭分明的两半，一面是苟延残喘的生，另一面是无边无际的死。
