小毫死了，死于体温过低。
本来，她的尸体应该放进医院的太平间。可是张葛却坚持要把小毫放到家里去。
他说他要单独守侯她一夜。
一个活人和一个死人回到了家。
他们的房子是自己买的，从建行贷的款，十年按揭，现在还不到一年。
家里真暖和，进了门，一股温馨的气息扑面而来。尽管这个家很简朴，没什么像样的家具，但是对于张葛来说无比亲切。
墙上的那些小饰物都是小毫买回来的，甚至椅子垫都是她亲手缝成的，可此时她蜷缩着躺在**，一动不动。
她的表情很详和，医生说，死于体温过低的人都是这样的。
那张床是张葛自己设计的，很宽大，很舒适。两年来，那上面承载着他们的恩恩爱爱，缠缠绵绵。可是，他亲爱的小毫很快就要变成一撮灰，装进盒子里，那盒子跟她的首饰盒一样大……
天渐渐黑下来，小毫的脸一点点陷入了黑暗中。都说死人可怕，张葛却没有一点恐惧，他轻轻抚摩着小毫冰凉的额头，一边流泪一边喃喃地说着情话。
他觉得，他的小毫一定听得见的。
此时，他的心中悔恨不已。平时，他的方向感就不好，经常领小毫走冤枉路。而小毫总是默默无声地跟着他，从来不抱怨，他就是她的方向。
为什么要去森林公园呢？为什么要离开管理处朝森林深处走呢？为什么让她留在车里呢？那时候她已经连自己的名字都不知道了啊……
男人应该给女人带来安全和保护，可张葛觉得，他不但没有做到，反而把小毫害死了。
哭着哭着，张葛累了，趴在床头打起了瞌睡。
在半梦半醒之间，他感到身边有什么东西在软软地动，他睁眼一看，身边竟然是一堆堆的绿
毛，很多的大眼睛，很多的爪子，很多的腿，都在缓缓地动着。
是那种叫不出名的动物！有很多个，它们毛烘烘地依偎在一起，紧紧围住了张葛！
张葛大骇，一下就醒了，摸了摸，身边什么都没有。
他长长出口气，伸**开灯。
屋顶的吊灯很暗，里面的灯泡多数都坏了，只剩下了一只或两只。苍白的灯光照在小毫的脸上，显得有几分恐怖。
就在这时候，他看到小毫的眼皮好像微微动了一下。
张葛的身上像过了电一样，头发都要竖起来了，心中的悲伤被巨大的恐惧替代。
他忽然想起了一条新闻，那是他在《南方都市报》上看到的，写的是广东顺德市乐从镇一家酒楼发生的事情。酒楼的员工小陈宰杀一条泰国眼镜王蛇，他把蛇头砍下来扔在地上，就忙着剥蛇皮什么的。
大约十分钟之后，他忙完了，用钳子准备把那个蛇头夹起来，扔进垃圾箱，那蛇头突然跳起来，恶狠狠地咬住了他的右手无名指……小陈被送进佛山市一家医院后，仅仅几分钟就陷入昏迷，停止了呼吸。一般被毒蛇咬伤只需注射一支解毒血清，可是，医生为小陈注射了6支解毒血清尚未脱离危险……
这个新闻曾经让张葛感到很恐惧。它将改变我们的某些常识。
假如，你打开一个垃圾箱扔果皮的时候，看见一个脖子被剁得参差不齐、流着血水的蛇头，它盯着你，突然跳起来咬住你……
那么，有个人就可能在半夜里突然摸到被窝里有一团凉凉的软软的东西，还慢慢地蠕动着，开灯一看，竟是一条没有脑袋的蛇。
那么，在鲜血浸透黄土的法场，一个被砍掉的人头，在大家都散去后，就有可能突然滚到最后一个要离开的人脚前，眨着眼珠说：“请慢走……"
那么，你虽然死了，你的大脑就有可能还保留着意识，清楚地知道自己是怎样被推进了太平间……
那么，小毫现在能不能听见呢？
仔细看，小毫静静地躺着，像一根木头。
张葛安慰自己说，一定是自己太累了，产生了幻觉。
大雪过后的小城，更加静谧。夜深了，除了窗外的一只乌鸦，都睡着了。那只乌鸦在叫，声音很丑陋，很缓慢，很孤单。
又过了半天，张葛看见小毫的腮部又动了动，那是上下牙在错动，这次他看得很真切，想欺骗自己都不可能了！他一下跳起来，后退了一大步，紧紧盯着她的脸，眼皮都不敢眨一下。
