在听到自己名字，愣了一下。
米谷见他愣住不走，转头问道：“主人，怎么了？”
“我的墓碑……在山海墓园？”
米谷应了声，“您十年前被人传出死讯后不久，就寄回了一块墓碑。上面没有照片，只有您的名字。”
“当初这块墓碑是寄到星院的，理应由您的朋友顾辞和徐焱处理，但是在运回途中的路上，发生了一些意外。”
林又涵静静听着，听到这句话不由得问道：“发生了什么？”
“司上校把墓碑劫走，并安置在了沧澜城的山海墓园。”
山海墓园是星际城上著名的烈士园陵，最初在两大文明的交战中，作为星际城上第一个成立的军校，梦岚军校的学生甚至还未完成学业就毅然决然申请前往北符境苑参加战斗。
生在混乱新建年代，他们对于战争的认知来源于地球，上了战场就是九死一生，随时做好死亡的准备。后来星际城为了纪念这些敢于在危难关头中站出来的勇士，特地在靠近梦岚军校的一片空地上建起了墓园，便于人们能够时时刻刻铭记和平的来之不易。
为此，梦岚军校的第一任校长给墓园命名为“山海”。
是以山海无言，伟大无声。
-
林又涵听完米谷的话，静默了两下。
“扶我下去吧。”
二楼的走廊里，那对夫妻还在吵架。
路过二楼时，他抓着扶手停留了下，听到两人从一开始的孩子问题上升到互相揪着对方的问题，他又继续往下走了。
在一楼四处走了一会儿，他突然朝米谷说：“米谷，我想去山海墓园。”
“好。”
-
上了飞行舱，再从飞行舱下来，林又涵一直保持着沉默。
直到米谷把到自己的墓前，他才找回一点儿声音：“……这就是我的墓碑吗？”
不等米谷开口，他抬起手朝前伸去，手指在碰到冰凉的青石时，蜷缩了下。
——这座石碑冷的惊人。
适应了石碑的冷，他又将手指重新覆上去，一点一点触碰石碑上的字，每碰上一个字，他的心就快速跳了下。
“林又涵，新纪120至新纪140年，享年20岁。”
在心里无声念出这句话，没什么情绪笑了下。
就在他松开手往下滑时，却骤然摸到一处凹陷的地方，他又重新去找那块地方，问：“米谷，这下面还有字？”
不知道是不是临近天黑，他听到“滴——”的一声，米谷打开了灯。
过了一会儿，它说：“主人，确实还有字，不过另一半被埋在了土里。”
在还没埋下去前刻的？
林又涵心里疑惑，但他又看不见，也不知道有多少字被埋在了土里，只能说：“你把没埋进去的话念一下。”
米谷应下，当即念了起来：“沧澜城的秋日枫红了，我能请……”
请字之后迟迟不见米谷开口，他就知道能看到的就这么多了。
他蹲了下来，用手感受了下石碑周围的环境，问道：“这块墓碑当时是司暮云埋的吗？”
“是的。”
听到肯定的回答，林又涵不禁好奇起来：这上面的字到底是司暮云刻的还是其他人刻的？怎么刻了一句这么无厘头的话？
沧澜城梦岚军校的四季园谁不知道？
最出名那年远在切诺斯城的执行官和委员长为了看一次，不远万里跑来沧澜城。
可这样一件平常可见的物品为什么要刻在他的墓碑上？
“米谷。”
