腊月二十三是辞灶的日子，年味儿一下子浓郁起来。小时候听我爷爷说，灶王爷是我们的本家，也姓张，以前是给玉皇大帝做饭的厨子，后来下凡到了人间，专管老百姓的吃饭问题。过年的时候，家家都供奉他，在他的画像旁边写着“灶王爷爷本姓张，摇摇晃晃下了乡，白天吃的油盐饭，夜晚喝的烂面汤，岁末上天言好事，年初下界降吉祥”。小的时候我爷爷给我讲了一个笑话，他说，王老糊真是个“犟筋头”，非说灶王爷姓王，别人家都在灶王爷画像前供很多好吃的，王老糊把家嫖穷了，没办法就在灶王爷画像前供了一碗水和一块糖，还郑重其事地念叨说，灶王爷爷本姓王，一碗凉水一块糖……我爷爷会写几个字儿，王老糊买不起集上写好的对联，就买了两张红纸求我爷爷给他写，我爷爷不会写别的，就借来毛笔，写了“合家欢乐”四个字，上下联都是这四个字。王老糊问我爷爷这是什么字？我爷爷说，合家欢乐。王老糊冒充识字的，对他老婆说，孩儿他娘，我赶集买对联回来了，指着那四个字说，孩儿他娘你看多吉利啊，混家呼噜。
灶王爷的画像应该在晚饭之前供上，我爸爸下午把画像请回家就放在正间的桌子上，让我去喊我哥回来，让他回来一起吃晚饭。我妈说，要是来顺和他妈愿意，就一起回来吧。我爸爸的眼睛亮了一下，催促我赶紧去。走出胡同，我感觉很温暖，我妈终于松了口……大街上的风很劲，干冷干冷地吹，树梢发出呜呜的声音，就像一群野兽在疯跑。墙上那些斑驳的标语在风中摇晃，有的随着墙皮的抖动，大片大片地掉落。拐过从前的戏台子现在的副食店，我发现了一幅新的标语，黑色的大字，油漆新鲜着，仿佛刚刚结了冰，那上面写着“投案自首是犯罪”，看得我一头雾水，什么意思？既然投案自首了，怎么还能算是犯罪？这年头真是越来越古怪了，我怀疑自己肚子里的那点儿墨水不够用了，跟不上时代的步伐了。
风刮得越来越猛，我每走一步都感觉很吃力，心情却异常轻盈，就像一只迎着狂风飞翔的鸟儿。
我妈开始接纳林宝宝母子俩了，这很好啊，我妈终于想通了……
前几天我去宝宝餐厅看来顺，我让他喊二叔，他听不见，直愣愣地望着我，就像一个睁眼瞎。我拿出给他买的“捏炮仗”，捏给他听，他没有反应，我以为他真的变成了一个聋子。林宝宝拍他的脑袋，让他跟我说话。我哥说，说什么话呀，就当他真的哑巴了拉倒。林宝宝红着眼圈出去了，她站在门外的风口里，望着天上细碎的雪花，肩膀一耸一耸地动，我知道她是在哭。我哥哥说，宝宝就是爱瞎操心，小孩子乱使性子她看不出来？当年我小的时候挨了打也这样，我还装过一个多月的瘸腿呢。我说，你是不是打过他？我哥说，我舍得打他？他打我还差不多。我知道这孩子的心里苦，他的小脑子里面装了不少同龄孩子没有的东西。我抱着来顺去外面看麻雀，来顺拿着“捏炮仗”在我的脑袋后面一个一个地捏，他的力气小，半天才能捏出一声放屁虫那样的声音。我逗他说，来顺你真的听不见了？来顺不说话，直着胳膊冲那些蹲在树梢上说话的麻雀捏炮仗。我说，来，二叔给你讲个笑话，一个瞎子很会算命，找他算命的人一伸指头，他就知道这个人是什么命相。一天，一个小孩儿调皮，找他算命，把自己的鸡鸡放在他的手里。瞎子一摸，惊奇地喊，哎呀，贵人啊，细皮嫩肉，没有指甲，弹性好，肯定是个局长！来顺猛地把他的小脑袋扎到我的肩膀后面，嘶啦嘶啦地笑……他妈的，这个小混蛋听得见呢。
