杨过醒来的时候，船舱里光线昏暗，只有角落一盏油灯在静静燃烧，火苗微微跳动，将舱壁上的影子拉得忽长忽短。
他睁开眼，入目是低矮的舱顶，木板上的木纹像一条条蜿蜒的小河，在灯光下泛着暗黄色的光。
嘴里苦涩得很，像是含了一嘴的黄连，舌根发麻，喉咙里像塞了团棉花，干涩得厉害。
他撑着舱壁想要坐起来，左臂刚一用力，肩胛处便传来一阵钻心的疼，疼得他闷哼一声，额头上渗出细密的汗珠。
“别动。”
一只手从旁边伸过来，轻轻按住他的肩膀。
杨过偏过头，看见黄蓉坐在他身侧，手里端着一碗药汁，药还冒着热气，苦涩的气味弥漫在狭小的船舱里。
她的衣裙上沾满了尘土，发髻也有些松散，几缕碎发垂在颊边，衬得那张脸比平日憔悴了许多。
眼下的青黑很重，像是一夜没有合眼。
“师娘？”杨过一愣，以为自己看花了眼，用力眨了眨眼睛，那张脸还在，不是幻觉，“您怎么……”
“先把药喝了。”黄蓉将药碗递到他嘴边，另一只手托着他的后脑勺，将药汁一点一点地喂进去。
药汁苦涩，杨过却像尝不出味道似的，一口一口地咽下去，眉头都没有皱一下。
他的目光一直落在黄蓉脸上，像是在确认她是不是真的在这里。
黄蓉喂完了药，将空碗放在一旁，用袖子替他擦了擦嘴角，又将滑落的薄被重新盖到他身上，掖了掖被角。
动作熟练而轻柔，像是在襄阳城里照顾生病的郭芙一样自然。
“师娘，”杨过哑着嗓子开口，“您怎么来了？”
黄蓉没有立刻回答。她将药碗放到一边，又拿起一条湿布巾，拧干了敷在他额头上。
杨过的烧还没退，额头烫得厉害，布巾敷上去的瞬间，他微微舒了一口气。
“你郭伯伯和你们走后，”黄蓉这才开口，声音有些沙哑，“我和芙儿在襄阳，心里头总是不踏实。”
她顿了顿，目光落在油灯的火苗上，眼神有些出神。
“说不上来是什么感觉。不是担心，也不是害怕，就是……不踏实。坐也不是，站也不是，做什么都心不在焉。夜里睡不着，闭上眼就梦见你郭伯伯一个人在荒野里走，四面都是黑的，怎么喊他都不回头。”
杨过静静地听着，没有说话。
“我以为是自己多虑了。”黄蓉苦笑了一下，“你郭伯伯这些年出门也不是一回两回了，我早该习惯了。可这一次不一样，怎么都安不下心来。”
她垂下眼，看着自己放在膝上的双手。
“后来芙儿来找我，说她也睡不着，心里头慌得很，问我是不是出事了。我一个人这样也就罢了，偏偏芙儿也这样……我就知道，怕是真出了事。”
杨过的心猛地一紧。
“所以我连夜出了襄阳，骑了那匹白马一路追赶。”黄蓉抬起头，看着杨过，“我本想在你们过黄河之前追上，告诉你们我来了，哪怕不跟着去，就在后头远远跟着，心里也踏实些。”
“可我追到洛阳的时候，听说城门口出了事。蒙古人封了城，说是抓南朝奸细。我又追到渡口，看见江面上有烧毁的战船，岸上有血迹……”
黄蓉说不下去了。
她别过头去，肩膀微微颤抖，双手紧紧攥着膝上的衣料。
船舱里安静极了，只有油灯的火苗偶尔发出轻微的噼啪声，和江水轻轻拍打船舷的声音。
杨过伸出手，轻轻握住了她的手。
黄蓉的手冰凉，指尖微微发颤，像是一片被秋风吹落的叶子。
杨过的手掌温热，将她的手整个包裹在掌心里，慢慢地暖着。
“郭伯伯是什么人？他这一辈子，什么大风大浪没见过。蒙古大营、绝情谷、襄阳城……哪一次不是九死一生？哪一次不是挺过来了？”
杨过握紧了她的手，一字一句地说：“这一次也一样。他答应过您，会活着回去。郭伯伯这个人，一辈子说到做到，从不骗人。”
黄蓉没有点头，也没有摇头，只有眼泪无声地流了满面。
杨过轻轻一拉，将她拉进了自己怀里。
黄蓉的身子僵了一瞬，像是不太习惯这样的安慰。
她是他的师娘，是长辈。
