在通往海城的火车上，人潮涌动。
车座上坐满了人。
过道中，乘客们肩并肩，脚挨脚地挤在一起。
有人在人群中穿梭，寻找座位，有人不得不则站在过道里，不停地调整自己的位置，以便为其他乘客腾出空间。
行李架上，堆满了各式各样的行李。
车厢内，乘客们的交谈声，以及火车行驶过程中，车轮与铁轨碰撞时发出有节奏的响声交织在一起。
空气中，弥漫着各种各样的食物味道，夹杂着从一些乘客们身上散发出来的狐臭和汗臭味。
这些味道混合成独特异味，令人不适。
上车后，刘海波警惕地环视了一下四周，见没有石板田村的村民追上来，这才松了一口气。
此时的他，已经是精疲力尽了。
幸运的是，他所购买的是一张位于窗户边的硬座票，从而避免了因体力不支，晕倒的情况发生。
对号入座后，他将目光投向车窗外——
远处，连绵起伏的山峦在阳光的照射下，呈现出一片或明或暗的景象，仿佛大自然的调色板在他的眼前缓缓展开。
金黄色的谷浪在田野里随风起伏，宛如一片金色的海洋。
沿途的树木、村庄和小镇，随着火车的快速行进，轮廓逐渐清晰地展现，但很快又变得模糊起来。
当火车穿越隧道时，被短暂的黑暗所包围，但随着火车继续前行，驶出隧道的那一刻，一片新的景象很快又展现在了眼前。
就像是从一个梦境中醒来，迎接现实世界的光明与色彩。
刘海波的境遇何尝不是如此呢？
此时，记忆之舟载着他回到了五年前，刚从海城下放到石板田村，在那里当知青时的画面——
那时候，他和其他四名知青都不会使用柴灶，杨秀清便主动前往知青宿舍，亲自示范，一步步地教他们如何生火和烹饪食物。
由于他们缺乏种植庄稼的经验，杨秀清便带领他们前往田间地里，指导他们耕种和照料庄稼。
在劳作中，每当他们的衣服出现破损的时候，杨秀清总是义不容辞地拿起针线，细心地为他们缝补。
有一次，他在田间劳作时不幸中暑，晕倒在了田间，杨秀清毫不犹豫地跑去大队部找来了赤脚医生，幸亏医生及时治疗，他才捡回了一条命。
因此，他对杨秀清充满了感激和爱恋。
他认为自己的出身不好，身份卑微，觉得自己根本就配不上她，始终不敢向她表达自己的爱意。
然而，随着时间的推移，他发现自己对她的感情越来越深，不能自拔。
终于有一天，他再也无法控制自己的情感，鼓起勇气向杨秀清表白，没想到杨秀清欣然接受了他的求爱，这让他欣喜若狂。
本以为他们从此会幸福地在一起，开始一段美好的恋情，却遭到了杨秀清的父母的坚决反对。
无奈之下，他们只好偷偷地跑到后山那片小树林里，频频约会。
往事历历在目。
一想起自己与杨秀清在一起共度那些快乐时光，刘海波心里就美滋滋的。
不知过了多长时间，他终于从沉思中醒来。
他将目光从窗外的景色中缓缓收回，感到自己的眼皮越来越沉重，便将头靠在了身前的简易桌上，迷迷糊糊地睡了过去。
刘海波醒来时，发现原本坐在他身边的那位乘客已经不见了，取而代之的是一位大约在20岁左右的年轻女孩。
女孩身着一套黑白相间的连衣裙，扎着一头整洁的马尾辫，相貌端庄，给人一种清新脱俗的感觉。
一名体型肥胖，显得有些邋遢的中年男人坐在靠过道的位置。
胖男人的一名同伴没有座位，站在过道里，于是他张开嘴，露出两排大黄牙，滑稽而不失礼貌地向女孩征询道：
“同志，可以挤一下吗？”
女孩没有说什么，只是厌恶的默许了。
胖男人的同伴入座后，车座上显得相当拥挤。
