突然收到父母死讯的那年，安北十四岁。
正在学校上课的他突然被老师喊到教室外，被告知了父母出车祸的事。
后面的一切都是那么的不真实。
他被老师带到校门口，被交给自称是父亲同事的男人。对方将他送到医院，他在那里见到了浑身是血的父母，然后签下各种知情书，亲眼看着父母被送去火化。
明明早上出门前，父亲还笑着拍他的肩膀，感慨他又长高了，母亲还为他整理了制服，叮嘱他要好好学习。不过一天的时间，两人就变成了他手里的骨灰盒。
骨灰盒那么轻那么轻，轻到让他觉得自己正在做一个荒诞的梦。
他抱着骨灰盒浑浑噩噩地回到家中，发现家里的电话响个不停，接起后才想起来妹妹还在幼儿园。
电话是幼儿园老师打来的，幼儿园已经放学半小时了。
他赶紧跑去幼儿园接妹妹。
幼儿园里的孩子都已经离开，只有妹妹孤零零地坐在门口的台阶上，边上是帮忙看顾的门卫。
见他到来，妹妹第一时间开心地奔向他。
他看着向自己跑来的妹妹，眼眶瞬间变得又酸又涨。
被告知父母出车祸时他没哭，看见父母的遗体时他没哭，独自带着骨灰回家时他没哭。可这一刻，他难过到哽咽。
他无比清晰地意识到了一件事。
——他只有妹妹了，妹妹也只有他了。
小小的岁岁本来见到他很开心的，见他突然红了眼眶，立刻担忧地询问他怎么了。
“哥哥没事。”他将人抱起，极力控制着自己失控的情绪，随后如同往常一样带妹妹回家，安排妹妹吃饭、洗漱、睡觉。
他没告诉妹妹爸爸妈妈出事的事，骗妹妹爸爸妈妈在加班，这是时常发生的事，妹妹因此并没有哭闹。
可他骗得了一时骗不了一世。
随着时间一天天过去，岁岁开始想念爸爸妈妈，开始为此哭闹，一直哭一直哭。
他只能抱着妹妹哄，轻轻拍妹妹的后背，一遍又一遍的告诉对方爸爸妈妈很快就会回来。
直到妹妹逐渐将爸爸妈妈遗忘，直到妹妹习惯家里只有他。
这期间不停有人来找他谈话，说是研究所的人，问了他很多不合常理的问题。他察觉到了不对劲，但不敢表现出任何异常。
妹妹还需要他照顾，他还太弱小。
再后来来了个自称是父母朋友的叔叔，将他和妹妹送到新安全区安顿好后又离开。
他们就此离开了曾经的家，在新的安全区里开始新的生活。
因为父母留下了丰厚的遗产，研究所那边还给了一笔补偿，他们的生活并不艰难，但他总觉得妹妹很可怜。
他因为各种事不得不将妹妹单独留在家里，回家看见妹妹只能自己跟玩偶熊玩时，他觉得妹妹太可怜了。
他因为觉醒天赋发烧，躺在床上，看着妹妹踮着脚尖试图给他做饭时，他觉得妹妹太可怜了。
他因为任务繁忙，人在外面，无法赶回去给妹妹开家长会时，想到妹妹只能自己一个人，他觉得妹妹太可怜了。
妹妹太可怜了，所以他总想给对方很多很多的爱，总是给对方买很多很多的东西。
别人有的，妹妹必须有，别人没有的，妹妹也要有。
日子一天天过去，妹妹一天天长大，从小小一只长成了亭亭玉立的少女，他开始有了新的烦恼。
——担心妹妹早恋。
在妹妹上高中后，很长一段时间，只要妹妹周末和同学约了出门，他都会偷偷摸摸地跟上去，看看是男同学还是女同学。
齐迹看不下去，曾经忍无可忍地吐槽他：“你别太妹控了，你总不能守着妹妹过一辈子吧。”
“为什么不能？”他直接反问。
为什么不能？
他这辈子都没打算恋爱，没打算结婚，没打算生孩子，他不想任何人来分走他对妹妹的爱。
他这么想的也这么说了。
