暴雨倾盆。
星野花田在夜色中泛起幽蓝微光，每一朵花的中心都像藏着一颗微弱的心脏，随着某种无形节律搏动。雨水打在花瓣上，溅起的不是水珠，而是细碎的银尘 —— 那是被唤醒的记忆残片，在空气中缓缓飘散，沾在沈星的发梢，凉得像前世的眼泪。
她跪坐在古镜前，双手早已被镜面边缘的青铜毛刺划破，鲜血顺着沟壑蜿蜒而下，在镜背符文处汇成细小的溪流。每一滴血渗透纹路，镜面便发出牙酸的震颤，像是有千万根针在刺探灵魂深处最隐秘的角落。
“再来一次。” 沈星咬牙，左手猛地攥住镜缘，新的伤口瞬间崩裂，“让我看见全部 —— 哪怕把这颗心挖出来当钥匙。”
陆野站在她身后三步远，脸色白得像浸了水的宣纸。自从昨夜从第四次轮回归来，他的意识就被无形的丝线撕扯成三截：一截锚定在湿漉漉的花田泥土里，一截困在百年前陆渊战死的城墙下，还有一截悬在某个漆黑的空间里，听见齿轮转动的冰冷声响。
他想冲上去拉开她，双腿却像灌了铅。喉咙里挤出的字句带着血沫的腥气：“别再逼它了…… 你上次灵魂溃散的模样，我记了三辈子。”
沈星的肩膀颤了颤，却没回头。雨水混着血水从下巴滴落，砸在镜面的瞬间，她突然笑了，笑声嘶哑得像破锣：“我已经死过七次了，陆野。第一次被高家的毒箭射穿胸膛，第二次被镜影术困在火里，第三次……” 她顿了顿，指尖划过镜面上自己模糊的倒影，“第三次为了救你，吞了忘忧散，连自己是谁都忘了，最后死在你的剑下。”
每说一个字，她的掌心就多一道伤口。当 “剑下” 二字落地时，古镜突然发出震耳欲聋的轰鸣！
不是物理意义上的碎裂，而是空间层面的崩解。镜面化作旋转的漩涡，黑与银的光芒在其中交织，无数画面如决堤的洪水喷涌而出 ——
战火焚城的夜晚，白衣女子抱着断琴奔逃，琴弦在焦土上拖出火星，身后黑袍人手中的镜子泛着蛇信般的幽光；
少年陆渊七窍流血，将一枚铜纽扣塞进沈清璃掌心，声音断断续续：“守好…… 花田……”；
高父的匕首刺入老者胸口，鲜血溅在《高氏秘录》上，晕开的形状竟与星野花一模一样；
母亲临终前趴在床边，用血写下 “镜湖有信”，最后一笔拖得极长，像在指向某个隐秘的方向；
火海中的陆野浑身是伤，却对着她笑，嘴唇动着说 “走吧”，下一秒就化作漫天银尘……
这些画面撞进沈星的瞳孔，带着滚烫的温度 —— 那是真实发生过的痛感，是每一次死亡时心脏骤停的窒息，是每一次失去他时五脏俱焚的绝望。
“这才是…… 全部的我。” 她喃喃自语，身体突然向后倒去。
一、破碎之始
陆野接住沈星的瞬间，只觉得怀里的人轻得像团烟。她双眼大睁，瞳孔里倒映着无数个重叠的自己，嘴角却挂着诡异的笑。
“别碰她！” 阿毛突然狂吠着扑过来，琥珀色的瞳孔里布满血丝。它用脑袋顶着陆野的手臂，喉咙里发出呜咽，像是在预警某种致命的危险。
陆野刚要发问，太阳穴突然传来钻心的疼。锁骨下的胎记灼热如烙铁，皮肤下有什么东西在疯狂涌动，顺着血管蔓延至四肢百骸。他踉跄着后退，背狠狠撞在古镜残骸上，无数记忆碎片趁机钻进他的脑海 ——
他看见自己举着染血的匕首，刀尖抵着沈星的喉咙，眼神空洞得像被抽走了魂魄；
他看见自己跪在高父面前磕头，额头磕得血肉模糊，只求对方放过病床上的沈星；
他看见镜湖中央的深渊，自己纵身跃下时，沈星的哭声像碎玻璃扎进耳朵；
最清晰的是第三次轮回的终局，他握着沾血的剑，看着沈星倒在血泊里，她最后说的是 “对不起，没能护住你”……
“不 ——！” 陆野嘶吼着抱住头，指甲深深抠进头皮，渗出血珠。这些记忆太真实了，真实到他能感受到匕首刺入皮肉的阻力，能尝到眼泪混合尘土的苦涩，能摸到沈星逐渐冰冷的脸颊。
为什么每次都是他在失去？为什么明明拼尽全力守护，最后还是会亲手将她推向死亡？
