寂静的夜，沈君儒独坐书房，陪伴他的只有翩翩的烛火与滴滴答答的雨声。他不知道沈君昊走了多久，也不知道自己到底坐了多久。当他回过神，就发现自己像以往的每一天一样，一个人呆呆坐着，孤寂，冷清。
他倾身拿起一旁的画轴，小心翼翼地打开，纤长的手指划过画中女子的脸颊，动作轻柔而缓慢，仿佛他正抚摸着女子的脸颊。
他知道自己不该对她有感情，她只是他的侍寝丫鬟，就连为他生孩子的资格都没有。可是他从没料到，有一天他会眼睁睁地看着她死在自己面前。
这些日子，他很想摆脱沈君昊，摆脱和他有关的一切，就像他的母亲不惜一切想摆脱自己的姐姐一般。可惜，他的母亲永远是姐姐的填房，而他这辈子都是沈君昊的“三弟”。这是他的命运，是他的人生，更是令他窒息的枷锁。
这些日子，他努力远离与沈家有关的一切，可是他永远都走不出现实。每一日，不是蒋明轩等人有意无意提起他和他的妻子，就是旁人像看笑话一样拿他和沈君昊作比较。在世人眼中，他是失宠的可怜虫，而他是浪子回头金不换的沈家大少爷。至于他的改变，很多人都觉得是她促成了这样的改变。她，一个令蒋明轩和沈子寒都念念不忘的女人。
沈君儒凝视着画中的女人。他对生母的印象不深，但是从她留下的文字，她能感受到她的痛苦。她们是姐妹。先后嫁给了同一个丈夫。姐姐的香消玉殒，让妹妹成了郡王府的世子夫人。可事实上，表面的风光背后却满是辛酸的泪水。他永远记得母亲写下的最后一句话：即便我永远闭上了眼睛，也摆脱不了替代品的命运。
沈君儒的眼泪自眼角滑下。他注视着画中的女子。视线越来越模糊。他倾身吹熄了桌上唯一的灯盏。一瞬间，房间陷入了无尽的黑暗，窗外呼呼的风声变得格外清晰。
他喜欢青竹。因为她和他的母亲很像。这种相像并非容貌上的，而是她们给人的感觉，同样的温柔娴静与小心翼翼。
是的，小心翼翼。沈君儒悲凉地轻笑。
母亲留下的每一段文字都记录着她的小心翼翼。她战战兢兢地生活在王府内，小心翼翼地伺候公婆，迎合丈夫，与妯娌往来。可没人认同她。所有人都把“先夫人”如何如何挂在嘴上。而她的丈夫更是从来都看不到她，只是从她们相似的容貌中寻找故人的影子。
沈君儒的心紧紧揪在了一起，隐隐的抽痛让他觉得呼吸困难。
这些年，直至他看到母亲留下的文字，他才明白为什么小的时候。母亲总是用含泪的眼眸看着他，为什么她总是说，他要让着兄长，敬着兄长，因为在所有人心里，他永远都及不上他，就像她永远无法取代别人。
一句“别人”，多少的心酸，多少的痛楚。沈君儒相信。母亲对长姐的心情是复杂的，就像他对沈君昊，有恨，有怨，还有很多说不清道不明的东西。
沈君儒擦去残留在脸上的冰冷泪水，在黑暗中卷起画轴放回了原处。复又点亮了烛火。
他知道沈君昊为何质问他，他也知道，在风波不断的日子，为什么沈君昊的眼中仍然有深达眼底的笑，一切都是因为她。用蒋明轩的话，她是一个无法让人忽视她存在的女人。就像沈君昊的母亲一样，她们同样都是天之骄女，上天赋予了她们美貌、才情与良好的出身，还有人人羡慕的姻缘。她们过着众星拱月的日子，永远都不会明白生活在阴影下是什么感受。
沈君儒走到书架旁，拿出一个花瓶，打开了花瓶后的暗门。狭小的隔间内，一只花瓶静静孤立。暗香疏影瓶，皇宫才有的宫廷贡品。沈君儒把花瓶拿在手中端详着。
不同于沈君儒这边的孤冷，此时的凝香院灯火通明。沈君昊推开房门就见屋子里摆满了花花绿绿的布料。“针线房送衣服过来了？怎么这么晚？”他随口询问，随即才发现都是一些小孩的衣物。“不用这么多吧？”他们的孩子自然应该用最好的，可是他听说小孩子长很快的，几乎一天一个样，哪里穿得了堆积如山的衣服。
