路上，他们换上了列车。
当兵的都是一些习惯长途旅行的人，但很多人都耐不住列车枯燥的颠簸，有的开始找地方睡觉打牌了。只有许三多仍在打量着车外，车外流逝而过的一切仍让他觉得新奇。
史今看见了，问他看什么呢，许三多？
许三多说外面好大，我都没去过。
史今说：你都会去的，以后你还会去很多别人都没去过的地方。
许三多告诉班长，这是他的第二次旅行，上一次是和班长一起来前往部队的路上。
许三多说：上次我什么都没看着，光顾哭了。
史今想起就笑，说那回你坑死我了。
许三多却很开心：真的？
史今又是一笑，说假的。这不还活着吗？
就在他们不远的地方，成才也在默默地往车厢外看着，那份憧憬和专注，应该说和许三多一模一样。
夜幕淹没了军列的一声汽笛长鸣。
车厢里的人都已经睡了，只剩下几点昏暗的灯光。
不常旅行的人，在这种噪声中怕是很难睡得着的，许三多只好就着灯光看书。
那是一本高二的英语课本。
史今提醒说别看了。如果你不注意眼睛的话，自学了高中课程也当不好兵。
许三多只好放下课本，接着看车外的风景，可他什么也看不见，只有几点灯光偶尔一掠而过。忽然，许三多发现车厢一角的成才，也和他一样醒着，显得有些伤感也有些茫然。许三多想过去跟他们聊聊，可他知道，成才是不会和他说话的。他正想掉头，发现一根烟扔了过来。
许三多捡了烟，朝成才走去。
许三多说：车厢里不让抽烟。
许三多把烟还给成才。
成才说：我记着数呢，你看了五个钟头了，我看了四个钟头。这说明你想得比我还多。
许三多说我什么也没想。
成才吁了口气，像是自言自语：我总是在想。
许三多问：想什么？
成才说：我想我怎么能做得更好点。机会啊，生存啊，我现在已经觉得挺没意思了，你不想吗？
许三多摇摇头。
你现在可太不像听天由命的人了。成才指着车外说：许三多，外面那座山你看出来了吗？
…看出来了。咱们来当兵时候就是走的这条路。
…我记得你拿我当了一晚上枕头，压得我喘不过气来。
许三多笑了，犹豫了一会，说：成才，你为什么一直都不跟我说话了，我做了什么错事？
成才说：错事吗？你现在做得很对，什么都做得对，只是我不太习惯了。
许三多较真了，他说可我知道什么是对了啊，我就不会再做错了。
对，对。你现在终于变聪明了，说真的，以前我从来没想过你原来是个聪明人，而且你比我们谁都认真。
许三多说：我不聪明，我…
成才打断了他的话，说：不争这个。许三多，咱们是老乡不是？
许三多点点着：当然。
那我跟你说件事，我想了好久，总得有个人说，你保证不告诉别人。
我保证。
…如果这次演习没有突出表现的话，我想转个连队。
许三多愣了，看一下周围睡着的人，他说你疯了？
