“没有，妈妈在想事情。”
“想外公的病？”
孩子比我们想象的敏锐。“嗯，但妈妈会解决的。”我摸了摸小雨柔软的头发，心里却像压着块石头。解决？怎么解决？我连这个月的信用卡最低还款都还没凑齐。
深夜，我打开那个藏在衣柜最底层的铁盒子，里面是母亲留下的几件首饰——一对小小的金耳钉，一枚有些发暗的银戒指。我记得她临终前拉着我的手说：“小颖，这是妈唯一能留给你的，不到万不得已别动。”这些年，无论多难，我都没想过要动它们。
可现在，手指抚过那枚银戒指，冰凉的触感让我想起母亲长满老茧的手。她一辈子忍气吞声，伺候公婆，照顾子女，连生病都不敢大声呻吟，生怕给儿女添麻烦。而父亲呢？他永远觉得理所当然。
手机屏幕突然亮起，是堂叔田建军发来的长语音：“小颖，不是叔说你，你爸这次真的不容易。你弟媳妇昨天来说，你爸连进口药都舍不得用，就想着给你减轻负担。你知道那进口药一个疗程多少钱吗？三千块啊...”
我按掉手机，胸口堵得发慌。同样的戏码，演了多少年了。小时候是我舍不得买新书包，就想着给家里省钱；后来是我放弃考研，就想着早点工作帮衬家里；现在又是我爸舍不得用药，就想着给我减轻负担。可谁又真正想过我的负担？
第二天上班时，我特意绕到公司附近的典当行。玻璃柜台后是个花白头发的老先生，他拿着那对金耳钉仔细端看。
“成色一般，最多一千五。”
我犹豫着，眼前浮现母亲戴着这对耳钉在灶台前忙碌的样子。那是父亲当年用第一个月工资给她买的，虽然不值钱，却是她为数不多的珍宝。
“要不，您再看看这个戒指？”我推过去那枚银戒指。
老先生掂量了一下，“这个不值钱，最多二百。”
走出典当行时，我手里攥着一千七百块钱，心里空落落的。母亲的耳钉没了，可这钱连父亲一个月的基础药费都不够。
中午，我破天荒地约了林薇吃饭。她是我大学同学，现在在一家律师事务所工作，见惯了各种家庭纠纷。
“要我说，你就该白纸黑字跟你爸签个协议。”林薇切着牛排，“每月固定给多少，多了没有。法律上，子女是有赡养义务，但也要考虑实际能力。”
“我爸那个人，你跟他讲法律？”我苦笑着搅拌着面前的沙拉，“他只觉得我不孝。”
“孝道孝道，就是被这些人搞臭了。”林薇放下刀叉，“你记得我去年处理的那个案子吗？女儿辛辛苦苦给父亲治病花了十几万，结果老爷子转头把老房子偷偷过户给了儿子。”
我沉默地吃着沙拉，心里却翻江倒海。是啊，我们家的老房子虽然破旧，但要是真的拆迁，也是一笔不小的数目。可父亲从来没提过怎么分，似乎默认了都是田磊的。
“你要保护好自己，”林薇认真地看着我，“尤其是小雨。你总不希望她以后也面对这样的困境吧？”
这句话戳中了我的心窝。是啊，我现在委屈求全，小雨都看在眼里。如果我也变成那种不断向女儿索取的母亲，那我和父亲又有什么区别？
回到公司，我给田磊发了条微信：“爸的医药费，我每月最多出五百。这是最后一次说这个数，能接受就接受，不能接受就法院见。”
田磊的电话立刻打了过来，声音气急败坏：“田颖你什么意思？法院见？你让全村人看笑话吗？”
“看笑话？”我压低声音，走到楼梯间，“田磊，你摸着良心说，爸真的需要那么多钱治病？还是你们想趁机再捞一笔？”
电话那头突然沉默了，这沉默证实了我的猜测。
“姐...你这话说的...”田磊的语气软了下来，“爸是真的不舒服...”
“不舒服就去看病，该花多少我承担该承担的部分。”我斩钉截铁，“但别把我当傻子。还有，告诉二叔他们，再插手我们家的事，别怪我翻脸不认人。”
挂掉电话，我的手在发抖，但心里却莫名轻松了许多。这是我第一次如此明确地划清界限。
下班接小雨时，她老师特意叫住我：“小雨妈妈，小雨最近在幼儿园总是发呆，今天画画课，她画了一幅画，我觉得您应该看看。”
