我盯着手机银行APP上的那笔转账记录，手指在屏幕上悬停了足足十秒钟。三万元整，转账人田志明，备注写着"宝贝新年快乐"。而我的聊天记录里，静静躺着父亲刚刚发给我的300元红包，附言是简简单单的"新年快乐"。
窗外的雪下得很大，小区里的灯笼在风雪中摇晃，像一团团模糊的血色。我坐在暖气充足的客厅里，却感到一股寒意从脚底窜上来。父亲半小时前才出门，说是去公司处理急事。他穿着那件我去年送他的羊绒大衣，喷了我给他买的古龙水，还特意刮了胡子——现在想来，这些精心打扮都是为了那个女人。
"平平，爸爸公司有点事，晚点回来陪你吃年夜饭。"他临走时这样对我说，甚至亲了亲我的额头。多么完美的父亲形象啊，如果我没有碰巧看到他手机上的银行通知的话。
我放下手机，机械地走到厨房，开始准备年夜饭的食材。刀在砧板上发出有节奏的声响，青椒被切成均匀的细丝。我的大脑却在飞速运转：那个女人是谁？他们在一起多久了？三万元，相当于父亲两个月的退休金，他就这样轻易转了出去？
水槽里的鱼还在挣扎，我抓起菜刀，狠狠拍在鱼头上。鱼不动了，我的眼泪却突然掉了下来，砸在死鱼翻白的眼睛上。
我擦干眼泪，拿出笔记本电脑。作为公司人力资源部的主管，我太清楚怎么调查一个人的行踪了。父亲用的一直是我给他设置的手机，所有账号密码我都知道——原本是为了方便帮他操作，没想到现在派上了这种用场。
登录他的云账户，同步照片库。我的手在触控板上滑动，一张张翻看最近的照片。大部分是我的猫、他的书法作品、一些风景照。直到我翻到上个月的一组照片，呼吸瞬间停滞。
那是一个女人和一个男孩的合影，在游乐园、餐厅、商场。女人三十出头的样子，长相普通但打扮精致；男孩约莫六七岁，眼睛和父亲一模一样。照片的拍摄地点显示是城东的万达广场——父亲每周三"去下棋"的地方。
我的胃部一阵绞痛，不得不弯腰按住腹部。周三，从我大学开始，父亲就保持着每周三晚上出门的习惯，说是和老同事下象棋。母亲在世时从未怀疑过，我也一直以为那是他少有的消遣。
继续翻找，我在回收站里发现了一段视频，拍摄于三个月前。视频里，那个男孩正奶声奶气地喊："爸爸，看我搭的积木！"而父亲的声音带着我从未听过的宠溺："小雨真棒，比爸爸厉害多了！"
小雨。我默念这个名字，突然想起转账备注里的"宝贝"。不是那个女人，是这个男孩。父亲给私生子三万元新年红包，给亲生女儿三百块。这个对比太过讽刺，我竟然笑出了声。
窗外的雪停了，暮色四合。我关掉电脑，继续准备年夜饭。油锅里的鱼发出滋滋声响，我面无表情地翻动它，就像翻动我此刻冰冷的心。
父亲回来时已经快八点，身上带着若有若无的香水味，不是他平时用的古龙水。"公司的事处理完了？"我端上最后一道菜，语气平静得连我自己都惊讶。
"嗯，年底账目有点问题。"他脱下大衣挂好，目光扫过桌上丰盛的菜肴，"平平辛苦了，就我们两个人还做这么多。"
"不辛苦。"我给他盛了碗汤，"反正习惯了。"
父亲似乎没听出我话里的双关，开始讲他编造的"公司急事"。我低头吃饭，偶尔应和几句，像个最乖巧的女儿。饭后，他照例给了我压岁钱——一个薄薄的红包。我捏了捏，最多一千块。
"谢谢爸。"我微笑着接过，心里却在计算：三万元对比一千元，三十倍的差距。那个叫小雨的男孩，在他心中是我的三十倍重要。
春晚开始后，父亲很快在沙发上睡着了。我轻手轻脚地拿起他的手机，用指纹解锁——他去年换手机时，非要录入我的指纹，说"万一我出事，你好处理"。多么讽刺的信任啊。
