一直到翻完相机里的旧照了，丁川崎仍意犹未尽。常山又拿出手机给他看，里面有个文件夹专门收录了他曾经拍过的所有照片。
其中有张照片，一个男生穿着校服站在学校操场的灯光下，手里举着束花，一边笑一边伸手挡镜头。
“这个是？”
照片已经翻到了常山的高中时期，那时他就随身携带了一只二手尼康，拍下了许多高中校园的时光。
常山觉得怀念，忍不住扬起嘴角：“这是我高中的一个好哥们儿，当时正要跟他喜欢的人告白，我偷偷拍了一张，被他发现了。”
“他成功了吗？”丁川崎问。
“哈哈哈，那小子失败了，后来抱着我哭一场。”
说得起兴时，常山从他手里拿过手机，主动给他介绍起那些手法生涩的照片：“这是我的教室，同学们正在上自习，有只麻雀飞进来了，大家用书本赶它出去。”
“这是校运会，我们班主任跑丢了鞋……哈哈哈当时全班都在笑。”
“这是某天傍晚，大家挤在阳台上惊叹晚霞很漂亮。”
再就是篮球场上的一个小胖墩，很努力地踮起脚投篮。
丁川崎突然伸手把手机夺过去了，迅速坐起身来，动作大到差点从吊床上栽下来。
常山被他的反应吓一跳，连忙扶稳他，问：“怎么了？”
“这是谁？”丁川崎的眼睛紧紧盯着手机屏幕。
“这个啊，”常山陷入回忆，“我想想……”
模模糊糊记得高中学校里是有这么一号人，曾经跟自己产生过那么一点交集。
矮矮胖胖的，长得倒是白净，最开始是在篮球场上看到他，运球的动作很笨拙，四肢不灵活，喊着让旁边的同学教教他，结果被同学笑话。
那笑声倒也没什么恶意，像朋友间开玩笑，但没人上手去教他。常山本来在另一边篮球架打球，反正离得近，就上去帮着指点了一下动作，带着他进了个球。
之后再遇到，就打个招呼，偶尔带着他一起打打球。
后来他好像不打篮球，改成跑步了，两个人就没怎么遇到了。要不是现在这张照片，常山可能都忘了曾经带过他打篮球这件事，对他的记忆只停留在他跟张黎是朋友上。
至于张黎，是低他两级的学妹，主动找他搭过几次话，熟了之后成了朋友，那时这小胖墩就经常和张黎成双成对地出入，但不怎么跟自己说话。
他跟张黎越来越熟，小胖墩却渐渐不跟着张黎一起和他来往了，常山对他也没多深的印象。
再然后就是毕业晚会张黎用一捧纸玫瑰跟他告白。暑假要结束了二人才正式在一起，那时常山已经上大学了，两人异地恋两年都没怎么见过面，小胖墩更是彻底销声匿迹了。
他叫什么来着……印象不深，时间太久，早就忘了。
“这个是同校的同学，”常山想了一下当初拍下这张照片的动机，说，“当时路过，觉得挺可爱，就随手拍了一张，你认识他吗？”
“哦……”丁川崎仰头冲他笑，“长得像我一个老同学，仔细看不是。我还说呢，他怎么会在你相册里。”
不等常山再细看，他已经翻到下一张，头枕着另一只手臂重新躺回吊床上，嘴上念着：“真好啊，好怀念高中时光。”
庄园的装饰灯渐次点亮，月亮挤开云层洒下光辉。
他放下一条腿耷拉在吊床边上，哼着歌轻轻摇晃。
第6章
前往西西里岛途径罗马的那天，除了去触摸真理之口外，他们还去特雷维喷泉许了愿。
人们背对着许愿池，右手紧握硬币，越过心脏从左肩上方抛出，接着许下三个心愿。据说第一个愿望必须是“再回罗马”，做到以后接下来的两个就都能实现。
常山不知道丁川崎许了什么愿，但他用自己的其中一个心愿祝福他身体健康。
“身体健康”这种愿望在他过往二十三年的许愿生涯里很少出现，只偶尔在暂时得到满足、没有更多欲望时拿来凑个“三”的整数。认识丁川崎以后，发现这一点确实难得，值得被重视。
一个人，如果家人朋友和他自己没有遭受过要命的病痛，没碰到过多么重大的磨难，就称得上是非常幸运的一生了。
常山举起相机定格丁川崎闭眼许愿的时刻，也会想象这人如果没有生病会是什么模样。原本的头发是直是卷？不用唇膏遮盖的嘴唇是深是浅？
这些他都没见过。
告别罗马后，他们南下前往西西里岛，在帕勒莫租车，驱车一个多小时到达目的地切法卢。
——《天堂电影院》的取景地，一座背靠洛卡山峭壁、面朝地中海的海滨小镇。
穿过佩斯卡拉门漫步切法卢海滩，租一顶蓝白条纹的沙滩伞躺在椅子上晒太阳。丁川崎脱掉上衣，大方袒露手臂上的picc，戴着墨镜吃着冰淇淋眺望海岸线。
密集的人群之外是翻涌的海浪，零星的游客分散在海面上，再远是渺远的天际线和愈来愈蓝的果冻海。
“世界越来越美了。”
他心情很好，墨镜之下的小半张脸嘴角上扬。他抻开手臂伸了个懒腰，感慨似的呢喃：“我独自一人，却很自在。”
常山知道他在吟诵黑塞《我走入宁静蔚蓝的日子》里的摘选。
“我别无所求，只想被阳光晒透。”
