正在阅读《人死后谁还要花儿?》
第(1/1)页


有人说塞林格是作家里头一号装B犯,当年《麦田守望者》热卖之后,塞林格就在新罕州置地九十亩,山顶造屋隐居,再不见人。

世人曰,此人不是真隐士,是用隐的方式来夺尔等俗人眼球,是终南隐士,是故弄玄虚。

到他死塞林格足足隐了四十余载,该不是装B了吧,该不是终南隐士了吧,否则你暴得大名和大富之后隐四十年试试。

塞林格临风而居,不知他在悬崖上拽住了哪个少年。我看多半是曳住了悠长的孤寂,还有他永恒的青春期。从这方面来说,塞林格的确是独一无二的,就像他的作品,就像霍尔顿就像弗兰妮和祖伊,这些不老的儿童。

九十岁的塞林格近乎妖,但大概与寿则多辱绝缘,我想身体衰朽的他,仍然能像弗兰妮那样静静地躺着,望着天花板,嘴唇嚅动,说着你不懂的话,想着你不知的事,仍然永远拒绝成年人的思维,永远当个君特·格拉斯笔下的小奥斯卡,永远保持童稚状态,由着性子沉浸在孤独中胡思乱想。

对作家而言,孤寂和不老真是两样好东西。

Don’tevertellanybodyanything,ifyoudo,youstartmissingeverybody.

“你千万不要跟任何人聊任何事,一聊,你就会想起每一个人来。”

《麦田》的最后一句。塞林格式的自我提醒。

塞林格当然不会选择海明威那样的死法,跟塞林格比,海明威是个卖苦力的,当发现失去了那两膀子力气之后,就一枪爆头。

后者太想不开,前者想得太开,一个能把自己的尿一饮而尽的人,也就没什么事想不开了。

关于死亡,塞林格是这么说的——

“我自己万一真的死了,倒真他妈的希望有那么个聪明人干脆把我的尸体扔在河里什么的。怎么办都成,就是别把我送进混账公墓里。”

我也不在乎我的死。大街上那些寿衣店花圈店什么的,说到底都是赚活人钱的,生者花钱买个心安理得而已。假如我能操持自己葬礼的话,一定不存在葬礼,别想赚我的钱。

塞林格的遗嘱之一就是没有葬礼——

“人们在星期天来看你,把一束花搁在你肚皮上,以及诸如此类的混账玩意儿。人死后谁还要花?谁也不会要。”

相关小说

梦续前世缘 言情 / 完结
梦续前世缘
淘子妹妹
她与他有着七世的夫妻之缘,却在第一世时让红娘错系了红线,月老让她穿越到第一世再续前缘,不巧命运捉弄,他居然是她的杀父仇人,爱与恨,亲与情,她虽然拥有着二十一世界的智慧却也是左右为难,最终将会如何选择?
13.61万字 16 小时前
穿越之缘定紫陵 言情 / 完结
穿越之缘定紫陵
妮团团
她因为一个玩笑似的愿望而莫名的穿越……她不喜欢富贵向往着平凡……她真的能如愿吗……因为是第一次写作,不足之处,请大家多多谅解!同时也希望大家多提宝贵意见!谢谢!
7.08万字 16 小时前
我和校花一起走过 言情 / 完结
我和校花一起走过
缥梦
所谓美人者,以花为镜,以鸟为声,以月为神,以柳为态,以玉为骨,以冰雪为肤,以秋水为姿,以诗词为心。荒诞的开端,惹下一段情缘,却陷入不了的结局。
9.7万字 16 小时前
无限之深渊契约 科幻 / 完结
无限之深渊契约
剑若生
如果,你的生命只剩下几个小时,你将如何面对?林尘,一名普通的宅男,布衣一怒,犯下十几条人命的滔天大案,被追击而来的警察射杀场!濒临死亡之际,一份来自深渊的灵魂契约,让他获得新生,并因为死亡的经历,觉醒了号称"弑神"的直死之魔眼!在恶魔施舍的有限时间内,林尘必须完成一个又一个恶魔颁布的任务,才能获得更多的生存时间!那孤寂的行者……无限的世界.行走在阴影之中,追逐着月影的迹,以手中的短剑,刺破无尽的深渊!这是刺客之王的强势崛起!
100.74万字 15 小时前
极度尸寒 科幻 / 完结
极度尸寒
全雨
一个人总能见到鬼,你猜他活的开心吗? 嗯,来点善意的提醒吧.这本书充斥着暴戾、黑暗、血腥、变态,没有一点正能量,压抑的感觉贯穿全书.这本书不适合普通人看,不适合正常人看,更不适合卫道士和正人君子看.当然,得看到后面才能发现这些问题,只看前面的章节是体会不到的.
79.33万字 15 小时前
位面入侵游戏 科幻 / 完结
位面入侵游戏
悲伤之人的绝唱
知名游戏公司——位面游戏公司开放了一款未知游戏下载,开放时间仅仅只有五个小时,全球下载人数突破十九万人!第二天,游戏开放,十九万游戏玩家陷入了未知世界!惊慌,恐惧之后就是兴奋!这是一款跨越时间与空间的游戏!因为在游戏中所获得的能力,物品都能够在现实世界使用!更重要的是!在游戏中所交好的npc都能跟随玩家进入现实世界!于是,一群高玩为了能够在现实世界装x,在虚拟世界而不得不努力奋斗着!与百尺巨兽一起共舞,与宇宙第一工程师一起巡航,与伽椰子一起度过难忘的七天!"对此,我只想说..我特么只是手贱下载的啊!还有这
97.85万字 15 小时前