他们只是在完成学生会的工作，领取一点履历上的光鲜，然后回到自己普通却平静的生活中去。
凭什么？
我知道自己不讲理。
也理解自己说的都是无理取闹。
那份预算表，稍微修改一下格式，五分钟就能解决。
根本不需要这样当众羞辱人。
那个一年级女生，我记得她，很努力的孩子，上次文化祭跑前跑后，眼睛底下都有黑眼圈了。
我本该鼓励她，指出错误，然后让她去修正。
这才是领导者该做的。
但是，停不下来。
停不下来的不只是话语，还有胸腔里那股横冲直撞的戾气。
它需要一个出口，而眼前这些小心翼翼、不敢顶撞我的人，就成了最合适的靶子。
“——连这点事都做不到的话，那就没用了！立刻给我出去！”
对我的话，学生会成员们像受够了似的叹了口气，一个接一个地离开了学生会室。
没有人争辩，没有人试图解释，甚至没有人露出愤怒的表情。
他们只是收拾好自己的笔记本和笔，默默地、有序地离开，像退潮一样。
那个一年级女生走在最后，肩膀微微塌着，但没有哭。
她甚至没有看我一眼。
我紧握拳头，气得浑身发抖地看着这一幕。
指甲深深陷进掌心，留下月牙形的红痕。
我的手在抖，连带着手臂、肩膀都在细微地颤抖。
不是因为寒冷，而是因为一种无处发泄的能量在体内乱窜。
谁都不说什么。只是默默地离开。
一句辩解，一句对我的抱怨都没有。
只是露出受够了的表情，却没有任何行动。
——什么啊！？这算什么啊！？简直像只有我一个人是坏人一样！
烦躁停不下来。
停不下来。
心脏在胸腔里沉重地撞击，每一次跳动都带来一阵闷痛。
呼吸变得浅而急促，氧气好像不够用。
视野的边缘有些模糊，但我死死盯着那扇被最后离开的成员轻轻带上的门。
门合拢时发出轻微的“咔哒”声，在这过分安静的房间里显得格外刺耳。
当最后一个学生会成员离开的瞬间，我把紧握的拳头狠狠地砸在桌子上。
拳头碰到桌子的同时发出沉闷的响声。
随后传来阵阵作痛的拳头。
骨头撞击坚硬木面的震动沿着手臂传上来，虎口发麻。
疼痛是清晰的、尖锐的，但奇怪的是，它带来一丝短暂的清明。
但是，与胸中翻滚的某种情绪相比，这点痛根本不算什么。
那情绪像一团不断增殖的黑色荆棘，缠绕着我的内脏，每一次收缩都带来窒息般的压迫感。
而荆棘的根，深深扎在一个名字上。
