靳教授忽地站起来说：“亭亭你等一等，我拿个东西给你。”
靳夜应了声。
靳教授健步如飞地赶回房间，不到五分钟就出来了，手里还拿着一个剔透的玻璃瓶。
“我记得你小时候很爱喝家里酿的桂花酒，前段时间我做了些，你带着喝。”
靳夜伸手接过，飞机上不能携带**的提醒欲言又止，但她最终没有说出口，只是说：“好。”
三个人一时之间都安静了。
靳夜踟蹰片刻，说：“那，我先走了。”
准备了一天，一共只见面了几分钟，说了几句话。
靳夜低下头看着手里的桂花酒，慢慢地拖着行李走出去。
合上家门，头顶被一片阴影笼罩了。
靳夜抬起头，晏雪明久违的脸倏地出现在她视线里，带着一种猝不及防的惊愕。
“我来送你。”
晏雪明穿着一件白衬衫，仿佛还是第一次减免的模样，秀丽，挺拔。
可这一次，靳夜在他的身上已经找不到那种蓬勃的少年气了。
他像是一夜之间从新芽长成了老树，有一种暮色渐来的沉寂。
这是他们两个人并肩站在台阶上，最各怀心思的一刻。
她什么也没说，晏雪明亦什么也没说。曾经同舟共济患难与共的两个只是默默地一前一后顺着来路往停车场走。
“送到这里就可以，我提前约了车。”
在晏雪明拉开车门的时候，靳夜终于开口了。
晏雪明沉默了几秒，说：“一路平安。”
“没有别的话要对我说了吗？”
靳夜的声音仿佛自冰川雪水中浸过，如同那个相遇的傍晚。
晏雪明说：“没有。”
他一点儿表情都没有，仅仅两个字说得分外生涩艰难。
靳夜定了定神，摒除了紊乱的思绪，听到自己用冷静过度的声音说：“再见。”
说完，她没有给晏雪明任何回答的机会，也没有再抬头看他的神情，毫不犹豫地转身往反方向的路口走过去。
没有回头，也没有停顿。
只是拧开了玻璃瓶的盖子，用尽力气抿了一口。
酒很好，带着故乡桂花的香气，只是终究跟某人、某些事一样，无法跟随她的脚步，只能留在这里，也留在心里。
此情可待。
两年后。
西北荒漠上的风沙格外肆虐，尤其是在夜晚。
靳夜戴着厚厚的帽子和口罩，披着邻家借来的军大衣，坐在屋檐下的小木凳上，面无表情地望着眼前飞卷而起的尘沙。她心里仿佛也有这样一篇广袤无垠的荒漠，挣扎百转，寸草不生。
如果是在白天，坐在这个位置，就能望见不远处的一片防沙林，拔地而起的杨树在这片土地上悄无声息地生根发芽，逐渐壮大。这是无数林业工作者放弃城市优渥的生活、温馨的家庭，付出的汗水与心血。它们像是西北荒漠上不老不死的生命，用枝叶延续着脉脉向上的信仰。
然而在夜晚，这里的风声却更像呼啸而过的魔鬼。
靳夜撑着下颌这样想着，又长长地叹出一口气。
“妹子，赶紧回屋去，等会儿风大了一准迷了眼。”身后传来林业站老师傅的喊声，嗓门极大，又带着西北汉子独有的热忱。
靳夜应了一声，郁郁地站起来。
转头的一瞬，迎面一阵飞沙扑到眼前。
沙砾扑在她臃肿宽大的军大衣上，扑在她露出的白皙手掌上，扑在她细长的眉睫和拂动的刘海上。
