她停下来，站在摇摇欲坠的建筑废墟前摘掉让她窒息的面罩。
“蓝方胜出。剩余用时00：45：9，各学员到坐标位置集合，正在生成个人表现分……”
那晚上美惠第一个回她信息，她听岁岁遮遮掩掩，磕磕巴巴地诉说完，反应很冷静。
“还是他们两个？”
“呜呜呜呜呜啊啊啊哇……”
美惠叹口气：“你回来吧，我想你了。”
“我还要去九龙参加训练……”岁岁擦眼泪，筋疲力尽瘫在床上，“可是好想找你说话……”
美惠替人着急也是压着脾气，皱眉头安慰人的时候语气不紧不慢，生生让岁岁产生了自己在被训的感觉。
“有钱人家的公子哥都会找些像你这样无害的小女生，抬手买几件贵重礼物，开着豪车带你出入奢华场所。但你不认识他的朋友，也没有参加过他们圈子公开的聚会，只是在床上表现得很需要你。”
“……”岁岁心虚了，她想了想过去的经历，眼泪又要掉下来了。
美惠听到她大吸鼻涕，说下去：“这种角色叫床伴。”
**
哦，是床伴啊。
搞清楚这一点后，岁岁心里清明许多了。不管是受伤前还是重逢后，遇到的一切委屈，模糊不清的情绪，都可以用床伴这种关系来解释。
一直以来，她对自己的位置存在错误认识。
她在队友簇拥下走出模拟舱，他们谈论着一会宵夜吃什么，岁岁饿疯了，在啃行军饼干。
“不要吃硬纸板了！”队友小壮一把夺过去举得老高，“饱了还怎么吃好吃的？”
他们拿岁岁的身高嘻嘻哈哈开些玩笑，岁岁也不生气（可能是饿的没脾气了）。
一群人走出去没几步，小壮忽然眼睛亮了一亮，因为路灯下停了一辆通体黑色的超级跑车，无垢的合金板线条凶猛乖张，颜色却低调得随时能消失在夜色里。
黑豹。
林时最喜欢的车。曾经被恶意撞坏，如今换了全新钣金还升级了车漆。
“嗨，林时中尉！”他们认出是亚特兰大那个帮他们选配武器的少年。
林时原本靠在车门上，皮夹克的衣领竖起扣在颈侧，眼睛从一开始便盯着他们出来的身影。
岁岁见到他，就迈不动步子了。
起初岁岁说“好聚好散”的时候，林时面上没有一丝波澜。
毕竟上一次她说“今晚是个不错的告别仪式”，几小时后就乖乖坐在浴缸里为他刮去胡茬。
上上次，她用“庆祝行动圆满结束”当借口向他们索吻，一边说着“离开沙漠就当无事发生”一边霸占他的睡袋，对他又亲又抱，他早就习惯接受岁岁的爱。
上上上次，她说“不打扰了，晚安”，还不是在卡车里被他弄得……
岁岁说的“好聚好散”有一定几率是发生下次关系的提示词。
尽管不太希望每次甜蜜的夜晚都有个乌云般的幌子，他还是充分尊重岁岁的任性。
他耐心十足地问她又哪里不开心，才知道狩说的话传到了岁岁耳朵里。
再接着，岁岁就跑了，丢下一屋子满打满算精心购得的包裹，丢下他和林羽。
哦，还留下那支昂贵的手表。
岁岁退了啵露群组。
连包裹都不要了？
林时和林羽对着满屋子的包裹面面相觑，当了一天理包裹的长工，把岁岁的东西一样不落收好，叫了搬家公司，这才离开亚特兰大。
林羽替她整理的时候，不见自己送的生发套装，许是她带走了。
虽然叁人单方面掰了，可林时从这群人口中打听岁岁的去向还特地来等，岁岁也不好不给面子。
可岁岁不想和他单独呆着，喊林时一起去路边屋台吃东西，他看岁岁防备的姿态，只好妥协。
和岁岁的训练营同学在一起时，林时话很少，问什么答什么，答得周全客观，大家都服。
