那三秒钟的沉默，比三个小时还长。
老周的铁锅在灶台上翻飞，隔壁桌一个男人在大声打电话吵架，远处巷口的夜市小喇叭循环播放着“烤串五块钱三串”的广告语。
这些嘈杂的声音像是被隔绝在了一层玻璃之外，齐学斌只听见了自己心里“咚、咚、咚”的三声跳动。
他看懂了林晓雅的眼睛。
那不是开玩笑的眼神。
林晓雅嘴上说着“凑合”，语气也刻意做出了一种漫不经心的姿态，但她的手指在微微颤抖，她的睫毛在快速地眨动，她的目光在碰到他的那一瞬间流露出了一种极其脆弱的期待。
这是一个三十五岁的副厅级女干部，在用她全部的勇气，做出的一次试探。
齐学斌的脑子飞速转了一圈。
他不是没有想过这种可能。
从清河时期开始，他和林晓雅之间的默契就超出了普通的上下级关系。她在他被人陷害的时候力挺过他，他在她被敌人围攻的时候当过她的刀。两个人并肩作战了三年多，在清河最黑暗的那些日子里，他们是彼此最坚实的后盾。
如果这个世界上没有苏清瑜。
如果他不是一个重生者，没有前世那段刻骨铭心的记忆。
他可能会说：“好。”
但他是齐学斌。他的心里住着一个女人，一个在伦敦的金融城里，甘愿为他放弃一切、独自扛起整个海外资本版图的女人。苏清瑜和他今生的双剑合璧，从一个普通的留学生变成了华尔街的传奇操盘手。她用齐学斌的稿费起家，靠自己的天赋和努力，在全球资本市场撕开了一道口子。
而这一切的原点，是她对他的信任和爱。
他怎么可以辜负她？
“晓雅。”齐学斌开口了。
他的声音很平静，嘴角带着一丝温和的笑意，但那笑意里裹着一层不容质疑的坚定。
“您这话，我就当您是开玩笑。”
林晓雅的睫毛抖了一下。
齐学斌继续说道，语气轻松而自然：“三十五岁的副厅级，要颜值有颜值，要能力有能力。说实话，以您的条件，在整个汉东省都算顶尖了。我一个二十六岁的副县长，论含金量可差您十条街。您要是真想找对象，我给您列个名单，保证一水儿的优质男士，个个西装革履一表人才。”
他故意把话题往轻松的方向带，用调侃的方式化解那一瞬间凝固的气氛。
林晓雅的笑容僵了一秒，然后慢慢地舒展开来。但那个笑容里，多了一层薄薄的苦涩。
“你还真是滴水不漏。”她端起啤酒瓶，又灌了一大口，然后用手背粗鲁地抹了一下嘴。这个动作完全不像一个副市长应有的仪态，倒像是一个被拒绝的女孩在掩饰自己的难堪。
“行了，不开玩笑了。”她放下酒瓶，堆出一个比哭还难看的笑，“你继续说你和苏清瑜的事吧。你这个人啊，打仗的时候铁面无情，拒绝人的时候倒是温柔得很，一点锋芒都不露。”
“倒也不是温柔。”齐学斌挠了挠头，“是怕您不高兴。”
“我有什么好不高兴的？”林晓雅又喝了一口酒，“我一个堂堂副市长，还能因为这种事跟你闹脾气不成？”
她说这话的时候，嘴上在笑，但手指在桌面下轻轻攥紧了一次性筷子的包装纸袋。
齐学斌沉默了片刻。
然后他做了一件让林晓雅意料之外的事。
他放下手里的筷子，非常认真地看着林晓雅的眼睛，郑重地说道：
“晓雅，我不是在敷衍你。我是真心话。”
林晓雅的笑容凝住了。
“苏清瑜在国外待了好几年了。这几年我们都没见面，她一个人在那么远的地方撑着，我欠她太多了。不管将来我走到哪一步，她都是我齐学斌这辈子唯一认定的人。我等着有一天，堂堂正正地等她回来，堂堂正正地娶她进门。这是我对她的承诺，也是我对自己的承诺。”
他说这番话的时候，声音不大，但每个字都像是刻在石头上一样。
林晓雅安静地听完了。
夜风吹过来，吹动了她额前的碎发。她的眼睛红了，但没有掉眼泪。
她深深地吸了一口气，然后缓缓地呼出来。
“我知道了。”
三个字。干净利落。像她这个人一样。
