雨停后的第三天，太阳出来了。
不是温柔的、试探性的那种日出，是决绝的、铺天盖地的晴。天蓝得像刚洗过的青瓷，一丝云都没有。阳光毫无遮挡地倾泻下来，照在山谷里每一块石头、每一片叶子、每一寸泥土上。
护面在阳光下暴晒。
赵老板带着工人，一寸一寸检查。锤子轻轻敲击，听声音。干燥的混凝土发出清脆的“当当”声，潮湿的部位声音沉闷。
“这里，还有潮气。”赵老板指着一块区域，“再晒一天。”
“还要一天？”小陈问，“工期……”
“工期重要，还是质量重要？”赵老板打断他，“混凝土没干透就喷第二层，两层之间会形成软弱夹层。雨水一泡，照样剥落。”
他顿了顿：“等。等到完全干透。”
这一等，又是两天。
两天里，工人们没闲着。清理现场，修补排水沟，加固基础。赵老板则整天待在护面前，用手摸，用锤敲，用仪器测含水量。
含水量降到百分之八以下，才合格。
第三天下午，终于合格了。
“可以喷了。”赵老板宣布。
这次准备得更充分。材料全部检查一遍，扎丝全是新的，镀锌的，闪闪发亮。工人全部培训，讲清楚每一道工序的要求。赵老板亲自示范如何绑扎丝——不是随便拧几圈，要拧紧，要均匀，要保证每个交叉点都绑牢。
“一根扎丝，关系一片混凝土。”他说，“一片混凝土，关系一段护面。一段护面，关系整条路。整条路，关系全村人的安全。”
没人敢马虎。
喷浆重新开始。这次喷得更慢，更仔细。每喷一层，都要检查厚度，检查密实度。赵老板几乎贴在护面上，眼睛盯着喷枪移动的轨迹，手摸着刚刚喷上去的混凝土。
“这里，再加一点。”
“那里，角度再垂直些。”
“停，这里有个气泡，挑掉重喷。”
老郑喷得格外小心。喷枪在他手里，像绣花针，一毫一厘都不敢偏差。汗从额头流下来，流进眼睛，刺痛，他也不擦——怕手抖影响喷枪。
到傍晚，第二层喷完了。厚度五公分，均匀，密实，与第一层结合良好。
“明天喷第三层。”赵老板说，“表面处理，两公分厚，要平整，要光滑。”
晚上，护面在月光下静静凝固。混凝土表面泛着清冷的光，像结了一层薄霜。
林凡站在护面下，看着这片重生的“盔甲”。那些剥落的伤疤不见了，被新的混凝土覆盖。表面平整光滑，在月光下像一面巨大的镜子，倒映着星空。
赵老板走过来，递给他一瓶水。
“林副局长，”他说，“明天喷完第三层，护面就全部完成了。之后是做排水系统，修路缘，铺路面……再有一个月，这段路就能通车。”
“一个月……”林凡算了算，“来得及在春节前吗？”
“来得及。”赵老板点头，“春节前，一定让刘家坳的人走上新路。”
两人沉默地站着。月光很好，星星很密。远处村里传来狗吠声，几声，又安静了。
“赵老板，”林凡忽然问，“那天暴雨，你站在雨里，在想什么？”
赵老板想了想：“在想……我父亲。”
“你父亲？”
“嗯。老瓦工，干了一辈子。”赵老板说，“小时候，他带我去工地，教我砌墙。说砖要浸透水，砂浆要饱满，灰缝要均匀。我嫌他啰嗦，说差不多就行。他就打我，打得很狠。”
他顿了顿：“后来我出来单干，赚了钱，回去给他盖新房。他说不要，说我盖的房子他不放心。我当时很生气，觉得他看不起我。现在……现在我明白了。”
“明白什么？”
“明白他说的‘差不多就行’，其实差很多。”赵老板看着护面，“砖没浸透水，吸了砂浆里的水分，砂浆强度上不来。灰缝不匀，应力集中，墙容易裂。这些‘差不多’，积累起来，就是‘差太多’。”
他转过头看林凡：“我以前总觉得我父亲死板，不懂变通。现在才知道，他不是死板，是认真。认真了一辈子。”
月亮升得更高了。月光下的护面，像一件精致的铠甲，每一寸都闪着沉稳的光。
“等路修好了，”赵老板说，“我想把我父亲接来看看。让他看看，他儿子现在干活，不‘差不多’了。”
