进了电厂大院，一切还是以前的样子，但细看又不太一样。以前在大院里碰见的人，基本都是言抒认识的，舒建军电厂的同事。但现在，却都是生面孔——很多人家把房子卖了，搬去更好的商品房住了。反而老电厂人，在这院子里是少数了。
拎着东西上楼，言抒站在家门前。老房子隔音不好，她甚至能闻到饭菜的香味，听到油烟机的轰鸣。摸出钥匙准备开门，人却愣住了。
破旧的防盗门上，嵌着一个崭新的指纹锁。
摊在手心里的钥匙，里里外外透着尴尬。
言抒其实也早就不用钥匙了，家里是指纹锁，电视台是刷脸或者刷工牌，言抒也不开车，这个家是她唯一需要用到钥匙的地方。但即便如此，言抒还是配了好看的钥匙链，天天在包里放着，甚至带去了勒城。现在看来，唯一的这一把，以后也不需要了。
言抒收起钥匙，开始敲门。
许是家里的油烟机太吵了，过了好久，门才开。是个陌生的年轻男孩，也不说话，从开门到言抒进屋，看都没看言抒一眼，一直在低头打游戏，更别提打招呼了。不用问，言抒也知道，是常艳带过来的儿子。
最先发现言抒的到来的，是常艳。
常艳穿了一件大红色的羊毛衫，款式虽然俗气，但一看就是新买的，上面还有轻微的压痕，笔直笔直的。
“妍妍来啦？我和你爸还想着今天大年三十，你工作那边会忙，怎么有空过来了？”
言抒眉头轻轻皱了一下。
“忙完了，过年回家。”她不想和常艳多说什么，把东西塞到她手上，淡淡地回了一句。
舒建军在厨房，油烟机响得跟轰炸机似的，此时还不知道厨房外发生的事。言抒打量了一圈，常艳的儿子在低头打游戏，常艳坐在沙发上嗑瓜子，敢情就舒建军一个人忙。
言抒没说什么，脱了衣服洗了手，打算去厨房帮他。
“妍妍回来了？”正在往锅里添水的舒建军很惊讶，“你常姨说你过年这段时间会很忙，怕是不能过来了，没想到还真回来了！”
言抒心下冷笑，但没表现出异样，“上次小年的时候我本来说要回来，后来因为有些事情耽搁了，电话里不是和您说了，过年回来吗。”
小年那天，纪珩出事了，她是无论如何没办法回家了。
“对对，我给忘了，忘了”，舒建军笑，“你也不会做饭，别伸手了，也差不多好了，叫你常姨他们，洗洗手准备吃饭。”
言抒往餐桌上端菜，低头看着手里盛了满满当当的盘子，唯恐撒了。随口叫了一声，“常姨，吃饭了。”
常艳挽起袖子去洗手，也冲屋子里的方向喊了一句，“儿子，吃饭了。”
舒建军没少忙活，桌上整整齐齐，两个凉菜六个热菜。来之前言抒明明有些饿，此时看着这些饭菜，却食欲全无，突然想吃纪珩做的西红柿汤饭。
三个人都坐好了，面面相觑。舒建军首先打破尴尬，“妍妍，在靳城怎么样啊？顺利不？”
言抒表面无波，内心却凉意蔓延。
“爸爸，是勒城，在西北边境，靳城在东南。勒城那边……挺好的。”
“嗨！你瞧我这记性，你发信息给我说去勒城，我就给记成靳城了，
言抒笑笑，没说话，双手支在餐桌上，等待的意味很明显，偏偏常艳的儿子还没上桌。
这是年夜饭，人还没上桌就开饭总归是不好，常艳显然明白，面子上挂不住，赶忙欠身，“我去叫他。”
舒建军这个老房子，两个卧室。常艳直直奔着次卧去了，推开房门，“快点儿子，出来吃饭。”
言抒猛地站起来，椅子因为后撤得太快，在地上划出“嘶啦”一声响，但她顾不上，快步朝次卧走去。
屋里很黑，拉着厚厚的窗帘，推开门，一股空气不流通的味道袭来，脚臭和汗臭混在一起，像是睡醒后就没通风。床上的被子揉作一团，上面还堆着游戏机、吃剩下的饼干盒、火腿肠包装皮。梳妆台上，她的很多东西都不见了，换成了一个亮着各种颜色的笔记本电脑，正在播放游戏画面。此时，常艳的好儿子，正坐在电脑前，戴着耳机打得如痴如醉，压根没听见外面的喊声。
言抒的脑子轰地一下炸了。
这间次卧，是她的房间。
