上首空着一席。
案、席、酒器、隐囊，一色齐备，比旁的座次都宽出半席，却没有人。
也没有人去坐。
满园宾客绕着那半席空地入座、寒暄、说笑，人人目不斜视，又人人都用眼角的余光，把那个空位描了一遍又一遍。
陆机端起婢子斟上的酒，心里微微一哂。
半个月前，淮南王还没有踏进这园子的时候，金谷园的上首，坐的是贾谧；如今淮南王只来过一夜，人不在，那半席空地却比满座的人加起来还重。
石崇设这一席，自然递了帖子，也自然知道多半请不动——请不动也要设：设了，是大王随时可来的园子；不设，便只是大王来过一回的园子。
这里头的分寸，石崇拿捏得像他称量珊瑚一样精。
变的还不止一个座位。陆机耳朵里，今日满园的谈资，也换了成色。
半月前席上说太子，是潘岳那种添油加醋的趣闻，说完哄堂一笑；今日说太子，笑声淡了，压低的声音多了——西园肉案的事，如今连南市卖浆的都在讲，讲得有鼻子有眼，版本比宫里传出来的还齐整。
有人说亲戚在东宫当值，亲见太子称肉，手起刀落，斤两不差；有人说前日铜驼街的酒垆里，几个太学生议论此事，议到激愤处拍了案。
这些话在园中传递，已经不需要谁来起头，像秋天的草籽，风一过，自己就落一地。
而每一茬这样的话说到收梢，总有人状似无意地缀上一句：……也不知，那一位是怎么看的。
那一位。
不必指名，满座都知道说的是城东那座王府里深居简出的人。
于是话头便顺势拐过去：大王前日回了鲁公的帖，过府夜宴，只走角门——这事贾谧自己没有声张，可满洛阳的耳朵何等灵便，三日之内人尽皆知，人尽皆知之后，便人人都看见了今日的贾谧：他到得比往常晚，入座时那份从容，比往常又厚了一层，谈笑间提起大王二字，语气熟稔里带着克制，克制里又漏出三分教人眼热的亲近。
郭彰坐在他侧手，今日殷勤得反常——陆机冷眼看着，连这位皇后的从舅，都在向自己的外甥孙辈曲意逢迎了。
风向这个东西，从来不用告示，看人的脊梁弯向哪边就够了。
士衡今日怎地只顾吃酒？邻座的欧阳建笑着递过话来，新砚在彼，诸君都候着你的手笔。
陆机含糊应付了两句。
他今日来，一半也是替张华看这园中的风向，方才那些，已尽够回去复命——他正想着，上首的石崇拍了拍手，满园的说话声便渐渐落了。
诸君，石崇立起身来。
他年近五旬，保养得好，面皮红润，一部美髯修得纹丝不乱，一身家常的鹤氅，通身上下不见一件金玉，唯腰间一枚古玉，润得像化开的脂——豪奢到了他这个地步，炫耀反而做减法。
今日请诸君来，明为赏砚，实为赏秋。
金谷一年，就数这半个月的颜色最好，错过了，又要等一年。
老夫别无长物——
满座配合地轻笑起来。石崇别无长物，洛阳城便没有富人了。
陆机望着上首谈笑的主人，心里转过的却是这个人的来历。
满座高门都乐于忘记、石崇自己却从不讳言的来历——渤海南皮，寒微出身。
他父亲石苞，年轻时给人赶车贩铁，在长安街市上给县吏做小役，靠一副好仪容、一身实打实的干才，乱世里一步一步做到大司马，位列三公。
那才是真正白手起家的一代。
而关于这对父子，洛阳流传最广的一桩旧事是：石苞临终分家财，诸子皆有份，独独一文不留给这个小儿子，人问其故，老头子说——此儿虽小，后自能得。
后自能得。
陆机每回想起这四个字，都觉得脊背上有点凉。
知子莫若父——后来石崇出为荆州刺史，他是怎么自能得的，官场上从无一人肯说破，却也从无一人不知道：荆州当水陆要冲，南来北往的远使商客，货船过境，十船里总有几船，再也到不了下一个码头。
杀人越货四个字，套在一位刺史身上，史官的笔都要抖一抖；可这满园的珊瑚、锦障、水碓、八百奴仆，底子就是从那些沉在江底的商队上，一船一船捞起来的。
最教人心惊的是石崇自己的态度——他不遮掩，不心虚，旁人劝他敛财亦当养名，他振振有词：士当令身名俱泰。
