枫树垭是西部某省一个信息和交通都很闭塞的高山上的小村子，也是该省为数不多的一个不通公路的落后村落。年轻人都不愿留在这个仿佛被世界遗忘，土地又很贫瘠的地方生活，男人都走出大山，到外面打工去了。女人们有的跟着男人出去打工，有的则想法把自己嫁到了条件比较好一些的地方去了。因此只有一些没有办法离开的老弱病残和小孩还生活在这里。
冯琉璃和胡蓉是广东省某师范学校大三年级的学生，虽然还有一年才毕业，但大学三年级已基本上没课可上了，虽然还没拿到毕业证书，但同学们实际上已经脱离学校，各奔前程了。大多数同学都在广东或者周边一些省份找到了工作，冯琉璃和胡蓉两人也并非没能力找到条件比较好一点的工作，但他们却都是有点理想化的学生，所以选择了相对落后的西部省份，并主动来到了这个偏僻、落后的高山小村，到枫树垭村小实习教书。
枫树垭村小名为小学，其实是一个根本没资格存在的学校。在他们到来之前，全校只有一个班，一个老师，二十六个学生。而且这些学生还不是一个年级的。
小学位于距离村子大约2里山路的地方，基本上可算是这个村子的最高处。学校只有三间瓦房，在他们到来之前，这三间瓦房一间是教室，一间是林老师的宿舍，一间是林老师的厨房。
瓦房前面，是一个面积不到五十平米的土坝子，算是这个村小的操场。
操场四周，三面是悬崖，一面是与村子相连的山路。
林老师今年四十七岁，就是这个村子里的人，他在这个小学已经教了三十年的书。
他其实就跟这所村小一样，根本没资格教书育人，因为他自己都是初中文化，而且还是七十年代的初中生。他虽然执教三十年了，却一直没有转正，还是一名代课老师。
本来，林老师在村子里有自己的房屋，但自从双亲和妻子都去世以后，他就很少回到原来的家了。后来干脆住在了学校，而把原来的几间老屋以1500元的价格卖给了邻居。
林老师的妻子也是这个村子里的人，还跟他是小学同学，结婚后，不到一年就得病死去了，因此没有为林老师留下一儿半女。林老师在妻子死后，再未结婚??也结不成婚，村子里本来姑娘就不多，又长大一个嫁出去一个，而外面的姑娘又不愿意嫁进来，女人光出不进，因此村里有不少人跟林老师一样，打了半辈子的光棍。
冯琉璃和胡蓉到了这所村小后，村长安排冯琉璃跟林老师住，而将胡蓉安排到自己大伯家里，跟自己的堂嫂牛金花住一屋。村长的堂兄和侄儿两爷子都在湖南打工，只有春节才回家一次，因此胡蓉的到来，不会给大伯家带来过多的不便。何况两个大学生都是带着历练的心态来这儿教书，并没有打算长住。
林老师可能是常年独处的原因，养成了孤僻的性格，平日不怎么和村人来往，对于村上的安排有些意见，私下找村支书和村长说了一次，希望把冯琉璃安排到别的人家去住，但没有得到同意。学校不是林老师的私人财产，所以林老师虽然有些不高兴，却只能服从村上的安排。
这是两个大学生来到这个深山小村的第三天夜里，虽然时间才过八点，并不算晚，但对于这个寂静的山村而言，却已不早了。尽管村子通电，但许多人家还保留着天黑上床的习惯。
胡蓉虽然还没习惯这种过早睡觉的生活，但毕竟寄人篱下，不能由着自己的性子，开着灯看书，不但影响牛金花休息，而且还有点浪费人家电的感觉，因此也只能尽量改变自己，适应这里的作息时间。
吃过晚饭后，她跟前两天一样，在睡觉前与主人家坐在灶房里聊了一阵天。
主人只有两个，一个是牛金花，今年四十五岁，一个是牛金花的公公，也就是村长的大伯羊大爷，今年七十一岁。
羊大爷陪着客人聊了一会天后，便回屋了。胡蓉与牛金花又聊了半个小时后，也准备休息了。趁牛金花烧洗脚水的时间，她出屋去上厕所。
