死寂。
奉天殿里只剩下死寂。上百双眼睛，从瘫软在地的文官到浑身紧绷的武将，从满头白发的阁老到青涩稚嫩的翰林，全都死死盯着跪在殿门处的那个身影。
朱雄英。
这三个字像一道惊雷，劈开了洪武二十八年的秋日，劈开了大明王朝看似稳固的朝堂。
朱元璋没有动。
他站在丹陛下，龙袍上的十二章纹在晨光里明明灭灭。那张刻满岁月沟壑的脸上，没有任何表情——没有狂喜，没有震怒，甚至没有惊讶。只有一种深不见底的平静，平静得像暴风雨前的海面。
他盯着那个自称是他嫡长孙的少年，盯着那张既陌生又熟悉的脸。
太像了。眉眼的轮廓、鼻梁的弧度、甚至微微抿起的嘴角……都像极了当年的标儿。可那双眼睛不对——标儿的眼神温润如春水，这孩子的眼睛里，却有种淬炼过的、不该属于这个年纪的锐利。
“你……”老皇帝终于开口，声音干涩得像砂纸摩擦，“抬起头来。”
朱雄英缓缓抬起头。晨光从侧面照来，在他脸上投下清晰的阴影。他跪得笔直，背脊没有一丝弯曲。
“你说你是朱雄英。”朱元璋走下丹陛，靴子踩在金砖上，发出沉闷的回响，“可有凭证？”
“孙儿的凭证，都在皇祖父心里。”少年的声音很稳，却带着微不可察的颤抖，“孙儿五岁那年，皇祖母教孙儿绣的第一只老虎，针脚歪了，虎尾巴绣成了猪尾巴。皇祖父笑着说，‘这才像咱朱家的种，做什么事都得带点野性’。”
殿内一片吸气声。
这是宫闱秘事，外人绝无可能知道。
朱元璋的脚步停住了。他距离少年只有三步之遥，能看清少年额角细密的汗珠，能看清他微微颤抖的睫毛。
“还有呢？”老皇帝的声音更沉了。
“七岁那年，父亲带孙儿去大本堂听讲。宋先生讲《孟子》，孙儿问‘民为重，社稷次之，君为轻’，那若是君不重民，民当如何？’父亲当场变了脸色，皇祖父却大笑，说‘问得好！这才是咱朱家的长孙！’”
蓝玉的呼吸粗重起来。徐辉祖的手死死攥着剑柄，指节发白。解缙已经瘫坐在地，嘴唇哆嗦着，却发不出声音。
朱元璋沉默了。
他盯着少年的眼睛，仿佛要透过那双眼睛，看进灵魂深处去。许久，他缓缓抬起手，那是一只布满老茧、关节粗大的手，曾经握过锄头，也握过屠刀。
手伸向少年的脸颊。
指尖触碰到皮肤的瞬间，少年的身体几不可察地颤了一下。
“温度。”老皇帝喃喃道，“是热的。”
话音落下，他猛地将少年拉进怀里，双臂箍得死紧，像要把他揉进自己的骨血里。
“活着……”朱元璋的声音终于变了调，嘶哑得像破了的风箱，“你还活着……你还活着……”
老泪从那张威严的脸上滚落，砸在少年的肩头，晕开深色的水渍。
整个大殿，鸦雀无声。
只有老皇帝压抑的、破碎的哽咽声，在大殿高高的穹顶下回荡。
侧殿。
徐妙锦捂着嘴，眼泪无声地淌了满脸。她听见了，每一个字都听见了。她听见那声“朱雄英”，听见那些只有真正皇长孙才知道的秘事，听见了老皇帝那声破碎的“你还活着”。
茶盏的碎片还在地上，茶水渗进金砖的缝隙，像一道蜿蜒的泪痕。
她忽然明白了。
明白林墨——不，朱雄英——为什么总是那么冷静，那么清醒。明白他为什么懂那么多不该懂的东西，为什么看事情总是那么透彻。
七年。
一个八岁的孩子，是怎么活下来的？是怎么在所有人都以为他死了之后，一步步走到今天的？
她不敢想。
门外传来脚步声，很轻。一个小太监悄步进来，低声道：“徐小姐，陛下口谕：请您……稍安勿躁。”
徐妙锦擦了擦眼泪，点点头。她知道，现在不是她该出现的时候。
这场风暴的中心，在那座大殿里。
大殿内。
