御船靠岸时，雾气忽然散了。
月光从云层缝隙中泻下，照亮了江面，也照亮了船头那个身影。朱元璋没穿龙袍，是一身深紫色常服，外罩玄色斗篷，手里拄着根乌木拐杖。他下船的动作很慢，两个太监一左一右搀扶，但他推开他们，自己走上码头。
脚步沉重，每一步都像在丈量这片土地。
朱棣和朱雄英已经等在山门前。两人都跪下了，一个叫“父皇”，一个叫“皇祖父”——声音在寂静的夜里格外清晰，也格外刺耳。
朱元璋走到他们面前，拐杖在青石板上顿了顿。他没叫起，只是低头看着朱雄英，看了很久。久到江风把斗篷吹得猎猎作响，久到朱棣的膝盖开始发麻。
“起来吧。”老皇帝终于开口，声音比江风还冷，“进寺里说。”
三人走进金山寺，还是那座大雄宝殿。太监们在殿外止步，关上门。殿内只剩祖孙三代，和那三尊沉默的佛像。
朱元璋在供桌前的蒲团坐下，拐杖横在膝上。他先看朱棣:“老四，你胆子不小。私自离藩，夜会不明身份之人——按律，该夺爵圈禁。”
朱棣俯首:“儿臣知罪。但儿臣必须来，有些事……必须问清楚。”
“问清楚什么？”朱元璋转向朱雄英，“问清楚这个装神弄鬼、欺君罔上的人，到底想干什么？”
这话太重了。朱雄英跪着，额头抵着青砖，一动没动。
“说话！”朱元璋的拐杖重重杵地，“你不是挺能说的吗？跟你四叔说了那么多，跟朕说说——这三年，装死装得痛快吗？”
殿内的烛火猛地一跳。
朱雄英抬起头。他没易容了——不知何时已经洗去了伪装，露出那张朱元璋熟悉又陌生的脸。熟悉的是眉眼轮廓，是徐家那个早逝女儿留下的痕迹；陌生的是眼神，那种不该出现在二十二岁青年眼中的、仿佛历经沧桑的眼神。
“孙儿不痛快。”他开口，声音平静，“这三年，孙儿没睡过一个安稳觉。每时每刻都在算计，都在布局，都在想……怎么才能让大明少走弯路，怎么才能让百姓少受些苦。”
“少走弯路？”朱元璋冷笑，“你现在走的就是最大的弯路！装死、结党、密谋——哪一件不是死罪？哪一件不是把你自己、把徐家、把牵扯进来的所有人都往火坑里推？”
“但孙儿推成了。”朱雄英直视着祖父的眼睛，“江南清丈已经开始，沈家走私线被斩断，辽东女真和高丽的勾结浮出水面，燕王叔——”他看了朱棣一眼，“燕王叔愿意支持改革。这些事，如果孙儿不‘死’，做得到吗？”
朱元璋沉默了。
他盯着孙子，那张脸上有倔强，有疲惫，还有一种他从未在其他儿孙身上见过的、近乎疯狂的责任感。这种责任感他在自己年轻时有过——觉得天下兴亡系于己身，觉得除了自己没人能救这个国家。
然后呢？然后他杀光了所有可能威胁大明的人，杀到最后，连自己都怕了。
“你恨朕吗？”朱元璋忽然问。
朱雄英愣住。
“恨朕当年没立你爹为太子，让你爹早逝，让你这个嫡长孙名不正言不顺？”老皇帝的声音有些飘忽，“恨朕这些年冷落你，把你当个寻常皇孙养着？恨朕明明知道你有大才，却不敢用，怕你……怕你太像朕？”
最后三个字很轻，轻得像叹息。
朱雄英的眼泪忽然掉下来。不是装的，是这三年、不，是两辈子积压的情绪，在这一刻决堤。
“孙儿不恨。”他哽咽着，“孙儿只是……只是怕。怕您走了之后，这大明会乱。怕藩王相争，怕边关失守，怕江南士绅掏空国库，怕再过一百年，这片土地又要经历战火，百姓又要易子而食。”
他伏地叩首，额头撞在青砖上，发出沉闷的声响:
“孙儿装死，不是为了那个位置。是为了在您还镇得住的时候，把该铲的毒瘤铲了，该铺的路铺好。等将来……将来无论谁坐在那个位置上，都能沿着这条路走下去，不至于走歪，不至于翻车。”
大殿里只剩下压抑的抽泣声。
朱棣跪在旁边，眼睛也红了。他忽然想起很多年前，大哥朱标还在时，有一次抱着年幼的朱雄英说:“老四，你看这孩子，眼睛里装着整个天下。”他当时笑大哥太宠儿子，现在想来，大哥或许早就看出了什么。
