通政司的档案库建在地下。
徐辉祖跟着陈瑛走下石阶时，能感觉到温度在下降。石壁渗出细密的水珠，在火把光照下像无数只眼睛。空气里有陈年纸张和墨锭混合的气味，还有一种更淡的、类似药材的味道——那是防虫蛀的樟脑。
“自从断事司的卷宗移交过来，就存在最里间的铁柜里。”陈瑛举着火把，声音在甬道里回荡，“三年前封存时我亲自点的书，一百七十三卷。去年清点，少了十七卷。”
“少了哪些？”
“涉及军械走私的九卷，涉及边军贪腐的五卷，还有……”陈瑛顿了顿，“涉及藩王卫队超编的三卷。”
脚步声在石阶上发出空洞的回响。徐辉祖握紧袖中的乌木断牌，牌角那道磨损痕迹硌着掌心。
“查过谁动过这些卷宗吗？”
“查过。”陈瑛的声音压低，“管钥匙的有三个人:我，右参议李淳，还有卷库司吏老赵。老赵去年秋天病死了，李淳……”他停下脚步，转身看向徐辉祖，“李淳在通政司七年，从没出过错。但断事司卷宗遗失，是在他轮值期间发生的。”
甬道尽头是一扇包铁木门。陈瑛取出三把钥匙，依次插入三个锁孔。门开了，里面是另一条更窄的通道，两侧排列着密密麻麻的铁柜。
火把光照亮柜门上的铜牌编号。丙字区，第十七至三十三柜——断事司档案存放处。
陈瑛打开第十七柜。柜内分三层，每层摆着十余个桐木匣，匣上贴着封条:“断事司卷宗，洪武某年某月，某某案”。封条上的字迹工整，盖着通政司的大印。
但第十七柜最底层，空了四个位置。
“就是这儿。”陈瑛指着空处，“少的那九卷军械走私案，原本存在这里。旁边这卷‘辽东军马倒毙案’还在，但你看——”
他抽出那卷卷宗。桐木匣的封条完好，但打开匣子，里面是空的。只有匣底留着一张纸条，上面写着一行小字:
“甲三区，壬七柜。”
字迹清瘦，与徐辉祖怀中那封“鳞主”密信上的字，如出一辙。
徐辉祖接过纸条，指尖发凉。这不是盗窃，这是……引导。有人故意拿走卷宗，又留下线索，像在玩一场猫鼠游戏。
“甲三区存的是什么？”他问。
“是……”陈瑛的脸色变了，“是已故皇亲、功勋大臣的身后事档案。包括……包括已故皇长孙的。”
火把的光跳动了一下。
徐辉祖盯着那张纸条，许久，说:“带我去。”
甲三区在档案库最深处。这里的铁柜更旧，铜锁上生着绿锈。陈瑛打开壬七柜时，手有些抖。
柜里只有三个桐木匣。第一个贴封“魏国公徐达身后恩荣录”，第二个贴封“中山王徐达战功纪略”，第三个——
没有封条。
陈瑛打开第三个匣子。里面不是卷宗，而是一叠散页。最上面一页，是工笔画的一件器具:长管，有扳机，有准星，旁注小字:“洪武铳试制一型，八十步破三重甲。”
第二页是改良犁头的设计图。
第三页是连发手弩的机括分解图。
第四页……是名单。
徐辉祖拿起那张名单。纸很薄，是宫中御用的澄心堂纸。名单上列着二十七个名字，每个名字后面有简注:
“沈炎，原锦衣卫北镇抚司百户，皇长孙亲卫统领，现皇庄护院。”
“周正，原神机营匠户，因‘技艺不精’被汰，现皇庄工坊大匠。”
“李淳，通政司右参议，丁未科三甲进士，妻张氏，子李观，现居城南仁寿坊……”
名字一路往下。有军中的，有工部的，有地方衙门的，甚至有两个应天府的狱卒。最后三个名字，让徐辉祖的手抖得几乎握不住纸:
“蓝玉，原凉国公，现藏皇庄后山。”
“徐妙锦，魏国公府二小姐，皇庄联络。”
“朱雄英——”
名字到这里断了。墨迹在“英”字最后一笔拖出长长的痕迹，像写名字的人突然停笔，或是被人打断。
徐辉祖盯着那个未写完的名字，耳边嗡嗡作响。他想起父亲临终前的话，想起皇长孙送参那天的眼神，想起小妹这三个月的变化，想起那夜皇庄的厮杀和那根喷火的铁管。
所有的碎片，在这一刻拼成了完整的图案。
荒唐。疯狂。不可能。
