他扶起老妇人，随即转身，对身后的下属下达了一道新的命令：“传令，于宪察院旁，设立‘遗声录档司’。
凡家有沉冤未雪者，皆可来此，口述其亲人冤情、生平、遗言。
司内录事官需将其一字不差地记录，并由口述者按印为证。
所有录档，皆以秘法制成音匣，藏入无刑钟芯。”
此令一出，天下哗然。
祭骨郎重返京城时，看到的就是这样一幅景象。
“遗声录档司”门前，队伍从街头排到了巷尾。
有白发苍苍的老者，颤巍巍地捧着一纸发黄的诉状；
有抱着襁褓婴儿的年轻寡妇，眼神空洞而执着；
甚至还有几岁的孩童，被家人牵着，懵懂地攥着一枚属于父亲的玉佩。
他们不为翻案，不求昭雪，只为在这世间，为他们死去的亲人，留下最后一句属于自己的话。
祭骨郎在街角默默伫立了很久很久。
他看着那些或悲伤、或麻木、或充满希冀的脸，忽然明白了苏晏真正的意图。
这口钟，已经不再是苏晏一个人的复仇之器，它成了一座纪念碑，一座属于所有被遗忘者的纪念碑。
他从怀中取出那片他一直珍藏的，绘有家人面容的陶瓮残片，走到队伍末尾一个不起眼的捐献箱前，轻轻地将残片放了进去。
那一晚，他做了一个梦。
梦里，无数亡魂排着队向他走来，他们衣衫褴褛，面容模糊，却都对他深深躬身。
他们不求超度，也不问前程，只是递上一支笔，请他代笔。
祭骨郎从梦中惊醒，窗外晨光熹微。
他翻身下床，研墨铺纸，提笔写下了一本书的开篇。
书名，他称之为《活人书》。
扉页上只有一句话：“真正的祭祀，不是焚烧冥币纸钱，而是让死者的话，能被活人听见。”
他将厚厚的一叠书稿投入“遗声录档司”专设的投递口，没有署名，没有回头，转身向着南方大步走去。
回狱姑的生命走到了尽头。
她躺在病榻上，枯瘦的手紧紧握着苏晏。
她的呼吸已经像风中残烛，却强撑着不肯咽下最后一口气。
“今夜……子时……我要去……最深的那座牢……”她断断续续地说着，浑浊的眼睛里闪烁着最后的光，“……替你……带回最后一句话。”
苏晏握着她冰冷的手，静静地等待着。
子时将至，回狱姑的呼吸越来越弱，几近于无。
就在所有人都以为她已经离去时，她却猛然睁开了眼睛，那一眼，亮得吓人。
她用尽全身的力气，从喉咙深处挤出一句话：“有个孩子……在井底……写了字……他说……‘我不是贼，我是抄贼的人’。”
话音落，她手臂一沉，溘然长逝。
苏晏如遭雷击，浑身僵住。
‘我不是贼，我是抄贼的人’！
这句话，与前几日那个在狱中发疯、用血在墙上写字的疯吏所写，一字不差！
而那个疯吏，正是当年名满京华，却因一桩盗窃案被判刑、最终惨死狱中的书法神童——痛撰童！
他立刻下令，命人掘开旧刑部大牢后院那口早已干涸的枯井。
井下淤泥被一筐筐地吊上来，当清理到井壁中部时，有人惊呼起来。
只见湿滑的青砖上，赫然有一行用炭笔刻下的字迹，笔锋稚嫩却力道万钧，正是痛撰童幼年的笔风。
真相在这一刻昭然若揭。
