那座名为“京城”的巨兽，并未因他的渺小而稍作停歇，依旧吞吐着百万生民的欲望与悲欢。
苏晏如一粒微尘，悄然落入南市最不起眼的角落——哑弦坊。
这里是乐工的坟场，空气中弥漫着被遗忘的音律与未尽的叹息。
他褪去满身风霜，换上浆洗发白的旧袍，抱起一张最廉价的桐木琴，成了一名落魄琴师。
夜深人静，月华如霜，将破败院落里的杂草镀上冷辉。
苏晏未眠，静坐窗边，目光穿透黑暗，落向院中一枯瘦身影。
那是一位老者，盘膝而坐，身前横置一张无弦古琴。
其双手在琴身起落抚按，状若癫狂，肩颈随某种无声节奏微微颤抖。
此乃哑弦坊之魂，人称“铜耳公”。
他并非铜耳，而是自幼失聪，凭一双赤足踏地感知最微振动，竟于无声世界，将万千曲谱烙印于心。
苏晏推门而出，步轻如猫。
他行至老者身前，未发一语，只将一张写满奇特符号的简谱轻递上前。
此非通行工尺谱，而是一连串长短不一的线与点。
铜耳公浑浊眼珠微动，伸布满老茧的手，以指腹于纸上缓缓摩挲。
其指尖似有眼，逐一“读”着那些起伏墨迹。
陡然，他身形一僵，猛抬头望向苏晏，干裂唇瓣翕动，嘶哑声如自古井传来：“此非曲，是……心跳。”
苏晏眸中闪过一丝激赏。
他知，自己寻对了人。
只见铜耳公随手抓过廊下一段早已风干的枯木，横置膝上，权作鼓面。
他闭目，十指如雨点般疾敲木上，指节、指甲、掌根，无所不用。
初时声杂乱，但很快，一种奇异韵律从中诞生——短促有力，继而绵长悲怆，再转急切昂扬。
那正是《断弦谣》的节拍，是万千心脏同瞬的搏动。
无形的声波扩散，竟引屋檐瓦片嗡嗡作响，彼此共鸣。
苏晏心中剧震，此即他苦苦追寻的“群体意识”之具象！
它无需耳闻，无需言通，只要频率一致，便能跨越一切阻碍，引发山呼海啸般的共振。
次日，经铜耳公引荐，苏晏见到了另一位传奇——“碎琴奴”。
他曾是宫廷首席制琴师，因罪籍没，如今差事却是每日于礼乐司废坊中，亲手砸毁那些被收缴或淘汰的名琴。
苏晏寻到他时，他正跪于一堆名贵紫檀木屑与琴灰中，神情专注地以一截炭笔，于破布上记录一道断裂的琴身纹路。
其目无恨，唯余一种近乎殉道者的悲悯。
“我知周慕白府中藏了多少好琴。”碎琴奴头也不抬，声低沉如琴腹回响，“亦知他为何独留那张‘霜啼’不毁。”
他略顿，终抬眼，目光如炬，直刺苏晏心底：“因那是你父林太傅，生前最后调过的一张琴。”
轰然一声，苏晏如遭雷击，眼前金星乱迸。
原来，十二年前林府满门抄斩后，时任太常寺少卿的周慕白，冒天大干系，将这张“霜啼”自查抄器物中私藏。
十二年来，每逢风雨交加夜，他便独于密室抚响此琴，从不示人。
苏晏闭目，身躯抑不住颤抖。
此刻，他终彻底明了。
周慕白恨的，从非什么新政，非他苏晏挡了谁的路。
他恨的是背叛！
是他己身背叛了恩师林太傅“以乐安邦，以音济世”的理想，转而投身冰冷权术，将音乐变作粉饰太平的工具。
而周慕白，则以一种偏执至扭曲的方式，守护着那份理想的遗物。
