灰色恢复了平静，仿佛什么都没有发生过。
但维萨里注意到，灰色似乎……变浓了一点。不是颜色变深，是存在感变强了，像吃饱了的野兽，满足地打了个盹。
然后景象切换。
他看见了一片巨大的建筑——或者说，建筑的废墟。那是一座环形的研究站，漂浮在亚空间的虚空中，周围有发光的防护屏障。研究站中央有一个巨大的观测窗，窗后站着一群人，穿着同样的银白色制服，正在操作复杂的控制台。
其中一个身影转过来。维萨里看不清他的脸，但能感觉到他的情绪——那是一种混合着恐惧、敬畏和绝望的复杂情绪。
那个身影在记录板上写着什么。维萨里“读”到了那些字：
最终记录：
观测站德尔塔-七已被“灰色弥散区”吞没。
所有撤离尝试失败。
区域扩张速率正在加快。
我们称之为“终末之眠”。
它或许不是实体。
而是宇宙……渴望休息的梦。
写到最后几个字时，那个身影的手在颤抖。然后他放下记录板，转身看向观测窗外。
灰色已经到了。
它像潮水一样漫过防护屏障，屏障的光芒在接触灰色的瞬间熄灭，像蜡烛被吹灭。灰色漫过观测站的外壳，外壳开始腐朽——不是锈蚀，不是融化，是更彻底的那种腐朽：材料失去结构，变成粉末，然后粉末也消失，变成纯粹的“无”。
观测站内部，警报在尖叫，红灯在闪烁，人们在奔跑。但灰色已经渗进来了，从墙壁，从地板，从天花板。每个被灰色触碰到的人，动作都会突然停住，然后表情变得平静，然后身体开始解体，像沙雕被风吹散。
最后那个记录的身影站在原地，没有逃。他看着灰色漫到脚下，漫过脚踝，漫上膝盖。
他的表情很奇怪——没有恐惧，没有愤怒，只有一种深深的、疲惫的释然。
“终于……”他低声说，声音在维萨里的意识里回荡，“可以休息了。”
然后灰色吞没了他。
景象消失了。
维萨里猛地睁开眼睛，大口喘气，像是刚从水下浮出来。他的额头上全是冷汗，沿着脸颊流下，滴在工作台上，溅开小小的水渍。双手在颤抖，按在书页上的手指关节发白。
“维萨里！”巴拉克的声音在耳边响起，“你的心率刚才跌到每分钟三十下！脑波显示深度休眠状态！发生了什么？”
维萨里花了十几秒才稳住呼吸。他抬起头，看向奎特斯和巴拉克，眼睛里还残留着那片灰色的倒影。
“我看见了……”他的声音嘶哑，“一万年前。一个古老的文明，他们在研究亚空间，然后……他们遇到了‘它’。他们称之为‘终末之眠’。”
他把看到的景象描述了一遍。每一个细节，每一句话，每一个人的最后时刻。说到那个记录者被灰色吞没时，他的声音微微颤抖。
奎特斯听完，沉默了很久。
“宇宙渴望休息的梦。”他重复那句话，语气平静得像在复述天气预报。
“你觉得那是索莫斯吗？”巴拉克问，“那个‘灰色弥散区’？”
维萨里摇头，又点头。
“我不知道。”他说，“那片灰色……和奎特斯连接的那种感觉很像。但规模……太大了。整个研究站，整个文明的一支分队，就这么被吞没了，连一点痕迹都没留下。”
他顿了顿，补充道：
“而且那还是一万年前。如果它一直在扩张，现在该有多大？”
三人又看向那本书。书页已经恢复了均匀的灰色，平静地躺在那里，仿佛刚才那段惊心动魄的历史只是维萨里的幻觉。
但维萨里知道不是。
因为在他的灵能视觉里，书页表面还残留着一层极淡的灰色薄膜——那是刚才那段记忆渗出的“痕迹”，像血迹，像泪痕，像某种永远擦不掉的印记。
巴拉克的传感器突然发出轻微的嘀嗒声。
“温度又降了。”技术军士看着屏幕，“现在十八度。而且……湿度在急剧下降，空气变干了。这本书在吸收周围环境的热量和水分。”
奎特斯走到工作台前，伸出手，悬在书页上方几厘米处。
