塞维利亚的九月，阳光依旧炽烈，皇家贝蒂斯训练基地的木地板上映照着窗外的橄榄树影。
林云站在底线处，专注地进行着左手运球练习。
手腕上的护具已经取下，但关节在持续发力时仍会传来细微的酸胀感。
他强迫自己用左手完成每一次变向和背后运球，额角的汗水顺着下颌线滴落。
节奏，注意节奏！投篮教练在场边拍手喊道，左手不是辅助，是另一只武器！
这是林云在贝蒂斯的第一个正式赛季第三周。
Acb联赛的强度远超他的预期，不仅仅是身体对抗，更是无处不在的心理博弈。队内训练中，老将塞尔吉奥·鲁尔的每一个眼神都在传递着信息——这里没有宽容，只有竞争。
明天的对手是巴塞罗那，主教练胡安·卡洛斯在战术课上敲着投影屏幕，他们的全场紧逼是联赛最凶狠的。林，你要做好准备。
更衣室里静得能听见空调的嗡鸣。
林云低头看着自己的战术手册，上面密密麻麻地标注着对手的防守习惯。他能感觉到队友投来的目光——期待、审视，还有一丝不易察觉的怀疑。
我会做好准备。他抬起头，用清晰的西班牙语回答。
那天晚上，林云独自留在训练馆加练。空旷的球场上只有篮球撞击地面的回声。他反复练习着弱侧手的突破上篮，每一次起跳都刻意用左手完成终结。肌肉的记忆正在缓慢重建，但神经末梢的疼痛仍如影随形。
还在练？一个声音从门口传来。队长阿尔韦托·迪亚斯提着背包走进来，明天就要比赛了，别消耗太多体力。
就快结束了。林云抹了把汗，我想把左手的感觉找回来。
迪亚斯捡起滚到场边的篮球，轻轻抛给林云：你知道吗？我新秀赛季也受过类似的伤。手腕骨折，休息了两个月。
林云停下动作，认真听着。
最难的从来不是身体恢复，迪亚斯指了指自己的太阳穴，是这里。你会不自觉地保护受伤的部位，动作变得犹豫。但要记住，在Acb，犹豫就意味着失败。
这番话像一记重锤敲在林云心上。他确实在潜意识里规避左手的发力，就连最简单的传球都会下意识多用右手。
谢谢提醒，队长。
叫我阿尔韦托就行。迪亚斯露出一个难得的微笑，早点回去休息，明天需要你。
次日傍晚，帕拉西奥·德·迪波特斯体育馆座无虚席。绿色的旗帜在看台上翻涌，球迷的呐喊声震耳欲聋。林云站在球员通道里，能感受到脚下地板的轻微震动。
这是他第一次在Acb的赛场上面对真正的豪门。
紧张吗？鲁尔在他身边系紧鞋带。
有点。林云老实承认。
正常。鲁尔站起身，拍了拍他的后背，记住，篮球不会因为场馆变大就改变本质。
比赛从一开始就进入白热化。巴塞罗那的防守果然名不虚传，林云刚过半场就遭遇双人包夹。他勉强将球传出，却被对方识破意图完成抢断。一次干净利落的反击，0：4。
稳住！场边传来卡洛斯教练的吼声。
接下来的几个回合，林云打得格外谨慎。他尽量减少持球，更多地通过无球跑动为队友创造空间。但这样的打法显然不是球队需要的。第一节进行到第六分钟，卡洛斯做出换人调整，拉普罗维托拉替换上场。
坐在替补席上，林云用毛巾盖住头。他能听见看台上隐约传来的议论声，那些声音像针一样刺着他的耳膜。
别在意，助理教练何塞递给他一瓶水，调整呼吸，观察比赛。
第二节末段，林云再次获得上场机会。这次他改变了策略，开始主动要球。一次挡拆配合中，他借助迪亚斯的掩护突入禁区，却在起跳瞬间下意识换了右手上篮。结果被协防的对方中锋结结实实盖了下来。
左手！用你的左手！卡洛斯在场边激动地比划着。
半场结束，贝蒂斯落后12分。更衣室里的气氛凝重得能拧出水来。
我们在害怕什么？迪亚斯突然打破沉默，他们也是人，不是神。
林云低头看着自己微微发抖的左手，突然想起叶瑾在他离开阿利坎特前说的话：伤痛会成为你的一部分，但不会定义你。
下半场开始，林云的眼神变了。
