周五晚上九点多。
客厅只亮着角落那盏旧壁灯，暖黄的光晕铺开一小片，勉强照亮林弈脚下的地毯。
他就站在那片光晕的边缘，手里攥着手机，屏幕长久地停在和女儿的聊天页面。
那个“发送”按钮像一道深不见底的沟壑，他指尖悬在上方，迟迟没有落下。
录音棚里的画面却明亮得刺眼，在脑海里一遍遍重映——陈旖瑾那双盈满泪水的眼睛，那句颤抖到支离破碎的“我喜欢你”，沙发上那一小片深色的、带着她体温与气息的潮痕，以及她离开时整理衣衫那种近乎诀别的神情。
每一个细节都带着温度与触感，黏附在他的皮肤与记忆里，洗不干净。
他闭了闭眼，再睁开时，指尖终于落下。
消息发给了林展妍，内容简洁：【妍妍，通知嫣然和旖瑾，明天上午十点来我录音室，给旖瑾录新歌《泡沫》。地址定位发你。】
发送完毕，手机被他抛进沙发深处，人也跟着陷进软垫里。
身体沉下去，心脏却悬着。
下午才发生那样的事，现在却要若无其事地把所有人聚起来录歌。
这算什么？
一边占有了那姑娘最珍贵的东西，一边还得披着长辈的外衣，维持体面的假象。
荒唐感像藤蔓，从胃里一路缠绕到喉咙口。
视野边缘，系统界面幽幽地闪烁。林弈心念微动，调出任务面板：
【当前任务：制作并推广歌曲《泡沫》】
【任务要求：传唱度达到1亿】
【当前进度：0%】
【演唱者：陈旖瑾（已锁定）】
【备注：检测到演唱者与歌曲情感共鸣度极高，任务完成潜力评估为S级】
“共鸣度极高……”林弈低声重复，嘴角扯起一抹自嘲的弧度。
能不高么？
那丫头几乎是哭着唱完的，歌声里的每一丝颤抖都是剖开的心。
唱完，她就那么躺在沙发上，头发散乱铺陈开，眼睛通红地望着他，然后把自己交了出来。
他记得她身体的每一处细节——在他身下微微发抖的纤细腰肢，绷紧又放松的修长双腿，还有那初次承受时紧蹙的眉心与咬破的唇。
而他自己，被罪恶感和某种野蛮的、不该被点燃的快感裹挟着，沉溺进去。
那股混杂的情绪到现在还灼烧着他的神经。
手机在沙发缝里震动了一下，屏幕亮起。
林展妍的回信：【爸爸，你什么时候写的新歌啊？怎么突然就要给阿瑾录了？】
字里行间透着小兽般被忽略的委屈。
林弈几乎能想象出女儿此刻的表情——肯定嘟着嘴，眉头拧着，那双遗传自他的漂亮眼睛里写满了被隐瞒的不满。
他叹了口气，手指在屏幕上敲打：【这几天熬夜写的，觉得特别适合旖瑾的声线。明天见面再说吧，早点休息。】
发完这条，他关掉屏幕，起身走向浴室。
脚步有些沉，像踩在吸饱了水的海绵上。
需要一场冷水，冲走皮肤上残留的触感与气味，冲走脑海里那些不该有的画面。
……
同一时间，国都音乐学院女生宿舍。
林展妍正躺在柔软的床铺上刷着短视频，看到消息的瞬间，指尖僵在屏幕上方，连视频里夸张的笑声都成了模糊的背景音。
“新歌？《泡沫》？给阿瑾唱？”
她反复确认了好几遍，一股酸涩的、带着刺的暖流涌上心口——爸爸什么时候写的歌？
